

দিখিজয়ী

যোগেশচন্দ্র চৌধুরী

প্রাপ্তিস্থান : ডি. এম. লাইব্রেরী

৫২ কন'ওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

দ্বিতীয় সংস্করণ

প্রাবণ, ১৩৫২

আড়াই টাকা

প্রকাশক—শ্রীঅরুণ কুমার চৌধুরী

১এ নন্দলাল বসু লেন, কলিকাতা—৩

মুদ্রাকর—শ্রীহীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীহীরেন্দ্র প্রেস, ১৮৭। সি আপার

সারকুলার রোড, কলিকাতা—৪।

উৎসর্গ

নাট্যজগতে দিগ্বিজয়ী বন্ধুবর

শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাদুড়ী

মহাশয়ের করকমলে

শিশিরবাবু,

এনাটক আপনিই লিখতে ব'লেছিলেন, নামকরণেও আপনার ইচ্ছিত ছিল। আমি কোনো গতিকে নাটকখানিকে পাঠকসমাজে বার ক'রলাম; কিন্তু শুধু পাঠেই তো নাটকের পরিপূর্ণ ও সমগ্র রূপটি ধরা পড়ে না। আপনি স্বচ্ছায় এর পোষণ ও পালনের ভার নিয়ে একে স্বাস্থ্যবান, সতেজ ও জীবন-রসমণ্ডিত ক'রে তুলেছেন। স্মরণ্য, নাটকখানির উপর আপনার অধিকার আমার চেয়ে একটুও কম নয়। মহাকবির উক্তি দিয়েই আমি আমার যুক্তি সমর্থন ক'রলাম,—“স পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ”। আপনাকে বেশী কিছু লেখা আমার পক্ষে নিষ্প্রয়োজন। ইতি

শুণমুখ

যোগেশ্বরী

নিবেদন

“দ্বিগুণী” নাটকখানি ঐতিহাসিক হইলেও ইহার মূল ভাবটা (Theme) চিরন্তন; সেইজন্য ইহার কোনো ঐতিহাসিক নাম (“নাদির শাহ”) দিলাম না। তথাপি, ইতিহাসের যে সুশ্রুসিক্ চরিত্র এবং যে-সকল ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া নাটকখানি রচিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক।

যাঁহারা স্কলপাঠ্য ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়িয়াছেন, তাঁহাদের চক্ষে নাদিরশাহ্ শুধু নরহস্তা দস্তামাত্র। কিন্তু নাদিরের জীবন যথার্থই অপূর্ণ—তাঁহার চরিত্রে সামঞ্জস্যের সূত্র খুঁজিয়া পাওয়া সত্যই সুকঠিন। নাদির একভাবে গড়িয়াছেন, আবার আর এক হাতে ভাঙিয়াছেন—ঐতিহাসিক শুধু আভাস দিয়া গিয়াছেন মাত্র। দেশজয় ও জাতিগঠনের দিক দিয়া স্যার মর্টিমার ডুর্যান্ড্ (Sir Mortimer Durand) নাদিরকে বীরকেশরী ‘নাপলেঅঁ’-র (Napoleon) সতিত তুলনা করিয়াছেন। ইতিহাসে নাদিরের নিষ্ঠুরতার যে-সকল নিদর্শন আছে, তাহাতে একমাত্র ‘নীরো’র (Nero) সতিত তাঁহার তুলনা করা যায়। এই সকল অতিমানবের জীবনকথার সঙ্গে সঙ্গে অনেক ব্যক্তি, দেশ ও জাতির মর্ম্মকথা আসিয়া পড়ে এবং নাটকও বিনা আয়াসে “ঐতিহাসিক নাটক” হইয়া উঠে। সে হিসাবে “দ্বিগুণী” ঐতিহাসিক নাটক। কিন্তু একথাটা বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, নাদিরের জীবনের যে তত্ত্বকথা (Philosophy) আমি এই নাটকে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, তাহা ইতিহাসবিরোধী নয়।

নায়ক ইতিহাসবিশিষ্ট শক্তিমান পুরুষ। ঐতিহাসিক গবেষণার দিক্ দিয়া না হইলেও নাটক লিখিবায় দিক্ দিয়া তাঁহার ও তাঁহার সমসাময়িক ঘটনাবলীর ইতিহাস ছুঁপা প্য নয়। নাটকের অনেক চরিত্র এবং দৃশ্যও ঐতিহাসিক। কোনো স্থলেই আমি ইচ্ছা করিয়া ইতিহাসের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করি নাই এবং নাটকের বাহিরের ঐতিহাসিক রূপটিকেও অবহেলা করি নাই। তবে, ঔপন্যাসিকের ও নাট্যকারের স্বাধীন কল্পনায় যে চিরন্তন অধিকার আছে, তাহা আমি অসঙ্কোচে গ্রহণ করিয়াছি।

ঐতিহাসিক স্থার মর্টিমার ডুর্যাও ইতিহাস ও কিংবদন্তী মিশাইয়া নাদির শাহের একখানি সুখপাঠ্য জীবনী লিখিয়াছেন। নাটকের গল্পাংশ-গঠনে আমি দু'এক স্থলে সেই পুস্তকের সাহায্য লইয়াছি। ঐতিহাসিকের নিকট হয়তো কিংবদন্তীর তেমন মূল্য নাই, কিন্তু ঔপন্যাসিক ও নাট্যকারের নিকট আছে। নাটকের সমগ্র রূপ ও চরিত্রসংষ্টি এবং আরও অনেক বিষয় আমার নিজস্ব। তাহার জন্ত গুণ-দোষ সম্পূর্ণতঃ আমারই।

নাটক এবং উহার অভিনয় সম্পূর্ণরূপে যুগোপযোগী করিবার জন্য আমি আধুনিক নাট্যরচনারীতি (Ibsenian Technique) অবলম্বন করিয়াছি; কতদূর কৃতকায্য হইয়াছি, তাহার বিচারের ভার সহৃদয় পাঠক ও দর্শকের উপর।

নাট্যরূপকে যথাসম্ভব সরল, সুন্দর ও অবশ্যস্বাবী (Inevitable) এবং উহার গতিকে সাবলীল ও শোভন করিবার জন্য সুহৃদর সাহিত্যিক শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সাহিত্যরসিক শ্রীস্বধাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী আমায় বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। অভিনয়ের দিক্ দিয়া নাটকখানির—ঐতিহাসিক, ব্যক্তিগত, জাতিগত ও ভাবগত—সমগ্র রূপই শিশিরবাবুর পরিকল্পনা। অবাস্তব ভাব, অর্থাৎ 'Airy Nothing'কে কি করিয়া রূপে রসে রঙে মূর্ত ও প্রাণবন্ত

করিয়া তুলিতে হয়, তাহা তাঁহার চেয়ে বেশী কে জানে? তিনি তাঁহার পূর্ণশক্তি ও প্রয়োগনৈপুণ্য দিয়া নাটকখানিকে জীবন্ত করিয়াছেন। বন্ধু শ্রীযতীন্দ্রমোহন রায় ও শ্রীনৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া ইহার প্রকৃৎ দেখায় ভার লইয়া আমাকে বিশেষ উপকৃত করিয়াছেন। তাঁহারা এভার না লইলে এত শীঘ্র পুস্তক প্রকাশ করা সম্ভবপর হইত না। ইহাদের সকলের নিকট আমি সর্বতোভাবে কৃতজ্ঞ।

বিশেষ চেষ্টা সবেও তাড়াতাড়ির গুহ পুস্তকে কিছুকিছু ভ্রুটি রহিয়া গেল। বারান্তরে তাহা সংশোধন করার ইচ্ছা রহিল। ইতি

৫০।২ রাজা রাজবল্লভ ষ্টীট ;

কলিকাতা।

আটাশে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫

}

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

চরিত্র-পরিচয়

পুরুষ

নাদির শাহ্	...	ইরানের (পারস্যের) সম্রাট
রেজাকুলী খাঁ	...	নাদিরের জ্যেষ্ঠ পুত্র
নাসিরকুলী খাঁ	...	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র
মির্জা রুখ্	...	ঐ পৌত্র (রেজার পুত্র)
আলি আকবর	...	ঐ রাজস্বসচিব (ইরানী অভিজাত)
সালেহ্ বেগ	...	ঐ যুদ্ধসচিব (খোরাসানীপল্লীবাসী, নাদিরের বাল্যবন্ধু—আদর্শবাদী)
আহমেদ খাঁ আবদালি	...	ঐ সৈন্যাধ্যক্ষ (নাদিরের পরবর্তী “আফ্গান”-ভারতবিজয়ী)
মির্জা মেহেদী	...	ঐ সভাসদ ও শাস্ত্রব্যাত্যাতা (শিয়া)
মোল্লাবাসী	...	ঐ সভাসদ ও প্রধান মোল্লা (সুন্নি)
আগাবাসী	...	ঐ খোজা-সদ্বার
মৌলানা রহমৎ খাঁ	...	খোরাসানের পল্লীযুবক (সালেহ্ বেগের ছাত্র)
নেক্ কদম	...	যুহুফ্ জাহি সৈনিক-পুরুষ
মহম্মদ শাহ্	...	ভারতের মোগল-সম্রাট
আসফ্ জা (নিজাম- উল্-যুফ্ চিন্-কিচ্-খাঁ)	...	ভারতেশ্বরের উজীর (নিজাম-বংশের প্রতিষ্ঠাতা)

হিন্দু-জ্যোতিষী, বান্দা, উজ্বেগী ও তুর্কী হাবিদার, সংবাদদাতা,
নগরবাসিগণ, বিভিন্নজাতীয় সৈন্যগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রী

অলতানা বেগম	...	নাদিরের প্রথমা বেগম (নাইশাপুরের শাসনকর্তার কন্যা)
সিরাজী	...	ঐ দ্বিতীয়া বেগম (ইরানের অভিজাত- বংশীয়া, আলি আকবরের ভগিনী)
সিতারা	...	রাজপুত-নারী (প্রথমে ক্রীতদাসী, পরে নাদিরের প্রধানা বেগম)

ভারতনারী, বাদী, সাকি ও ক্রীতদাসীগণ ।

মঙ্গলাচরণ-গীতি

নমো সকল জাতির বিধাতা—

হে মঙ্গলময়, সঙ্কট-ত্রাতা !

যুগে যুগে তুমি প্রকট নূতন রূপে—

দেশ ধর্ম নীতি বিকাশ স্বরূপে—

বোধ-অতীত তব পরম অমূল্যভূতি

জাতি-মঙ্গল, মানব-চির-প্রীতি—

দীন করি যাচে হে বর-দাতা ॥

ঝুন্টু। ধন্যবাদ ঝুন্টু! ‘আমাদের দল’-এর জন্তে তোমার এই কষ্ট-
স্বীকারের কথা ‘আমাদের দল’-এর ইতিহাসের পাতায় অর্পণ করে
লেখা থাকবে।—কিন্তু এটা কি হয়েছে ঝুন্টু?

ঝুন্টু। কোন্টা?

ঝুন্টু। তোমার মার নামে তেবটি নয়া পয়সা লেখা রয়েছে কেন?
আমাকে যে বললেন, পুরো বারো আনা দিয়েছি?

ঝুন্টু। বললেই হল? তোমাকে অমনি বলতে গেল মা?

ঝুন্টু। বাজে কথা ছাড়। বারো নয়া পয়সা কি করলি বল?

রতন। একটু আগে ও’ বীরময়রার দোকানে ব’সে ছানাবড়া
খাচ্ছিল রে ঝুন্টু। নিশ্চয়ই ঐ বারো নয়া পয়সায়।

ঝুন্টু। ঝুন্টু?

ঝুন্টু। সত্যি বলছি,—

ঝুন্টু। ঝুন্টু?

ঝুন্টু। আচ্ছা বাবা, ঠিক আছে, কাল দিয়ে দোব বার নয়া পয়সা;
—তাহলেই তো হবে?

[সকলে হো হো করে হেসে উঠল]

ঝুন্টু। (আবার চাঁদার খাতা পড়ছে)—নন্দর বাড়ি থেকে মোট এক
টাকা তিপ্পান্ন নয়া পয়সা, অনিমেবের বাবা দু-টাকা,……হুঁ হুঁ
হুঁ হুঁ (পাতা উল্টোতে উল্টোতে)……সবশুদ্ধ কত হয়েছে
টোটালটা দিয়েছিস বিজু?

বিজু। তাই তো দিচ্ছিলুম।

ঝুন্টু। (খাতাটা বিজুকে ফেরৎ দিয়ে) চট করে দে।

বংশীদত্ত চাঁদা

[ঝুঁঝু তক্তাপোষ থেকে উঠে দাঁড়াল
গোপাল ব'লে ছোট্ট একটা ছেলে নিশে
তৈরি করছিল ; সে বলল,—]

গোপাল । ঝুঁঝুদা ?

ঝুঁঝু । (আদর ক'রে তার মাথা নেড়ে দিয়ে) কী দাদা ?

গোপাল । এবারে ন'পাড়ার ক্লাবের মতন জলে হাঁস ভাসাবে ?

ঝুঁঝু । দাঁড়া, আগে কত চাঁদা উঠল দেখা যাক । বিজু, টোটাল
দে চটপট ।

তাপস । (কাগজের শিকলি গড়তে গড়তে) ঝুঁঝুদা, আমাদের
থিয়েটারের সাজ-পোশাকের কি হবে ?

ঝুঁঝু । সাজ-পোশাকের ভাবনা ? সকলকার বাড়ি থেকেই জোগাড়
হয়ে যাবে সব । মাদের বেনারসী শাড়ি, ব্লাউজ, ওড়না এইসব
দিয়ে দেখিস না,—ঠিক ম্যানেজ হয়ে যাবে সব ।

গোপাল । আর, নারদের দাড়ি ? শিবের জটা ? বাঘছাল !
সে সব ? সে সব কোথায় ?

রতন । ছুর্ বোকা ! সে সব তো কবে জোগাড় হয়ে গেছে ।

ঝুঁঝু-ঝুঁঝুর বড়দা পরশুদিন কলকাতা থেকে নিয়ে এসেছে না !

গোপাল । আই বাপ্ ! সত্যিকারের বাঘছাল ?

ঝুঁঝু । বিজু, টোটালটা হল ? কি করে তুই অঙ্কে আটানব্বই
পেয়েছিলি রে ?

বিজু । এই যে,.....ছ'ছ'গুণে বারো আর পাঁচে সতেরো, সতেরো
আর তিন-এ কুড়ি.....

মানিক । বুহুদা, ছলের দাছ চাঁদা দিয়েছেন ?

তাপস । তার চেয়ে বল না,—কুম্ভকর্ণের অনিদ্ৰা হয়েছে—সূর্য পশ্চিম
দিকে উঠেছে—বুন্টুর ছানাবড়ায় অরুচি ধরেছে ?

বুন্টু । আশা, নিজে যেন ছানাবড়া খাস না ! অত যদি ইয়ে তো
আমার কাছে চাস কেন ? সাধিস কেন ?

তাপস । সাধলে তুই দিস ?

বুন্টু । আজকে তোকে দিইনি ?

তাপস । সে তো একটা । কেপ্পন কোথাকার ! বড় হলে ছলের
দাছর চেয়েও তুই কেপ্পন হবি বলে দিলুম !

বুহু । ছলে ?

ছলে । উ ?

বুহু । এবার তুম্‌কো দাছকো চাঁদা দেনে হোগা । কুছ বাৎ নেহি
চলে গা । নইলে সরস্বতী পূজোর থিয়েটার থেকে তোমার পার্ট
কেড়ে নেওয়া হবে । নো চাঁদা, নো পার্ট ।

ছলে । বা-রে ! দাছ চাঁদা না দিলে আমি কি করব ?

প্যালা । কঁাদবে । রাগ করে ভাত খাবে না ।

নিতাই । তাতে ওর দাছ খুশিই হবেন । একদিনের ভাতের খরচা
বেঁচে যাবে ।

বুহু । উফ্ ! ছলু রে, তোর দাছ যদি আমার দাছ হতেন না,
তাহলে আমি কি করতুম জানিস ?

বুন্টু । কি করতে গো বুহুদা ?

বুহু । আমি সর্বসমক্ষে দাঁড়িয়ে বুক ফুলিয়ে গলা ফাটিয়ে চিৎকার
বংশীদাছর চাঁদা

করে বলতুম,—হে টেকো, গুঁফো, খেঁকুরে, হাড়-কেপ্পন শ্রী
 বংশীবদন পাকড়াশী, নিজেকে তোমার পৌত্র বলিয়া পরিচয়
 দিতে আমি ঘৃণা বোধ করি ; তীব্র ঘৃণা বোধ করি । হায়, তোমার
 কি লজ্জা ঘৃণা কিছুই নাই ? কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা লইয়া সিন্দুক
 ভরাইয়া রাখিয়াছ, অথচ আমাদের এই ‘আমাদের দল’ নামক
 ক্লাবে এক নয়া পয়সাও চাঁদা দিতেছ না । ইহা কি উত্তম কার্য
 হইতেছে ? তোমার পরণের খাটো ধুতির গন্ধে ভূত পালায়,
 তোমার কাঁথের গামছার গন্ধে সুন্দরবনের ব্যাঘ্র জ্ঞানহারা হয়,
 তোমার দাড়িতে উকুন বাসা করিয়াছে, তোমার……

হুলে । ও আমিও বলতে পারি । খুব বলতে পারি । ও বলার
 আর কি আছে কি ? (বলতে বলতে হুলে সামনে এসে দাঁড়িয়ে
 হাতমুখ নেড়ে চোখ বুজে খুব ভাব দিয়ে হেলে হুলে বলতে লাগল
 হে টেকো, গুঁফো, খেঁকুরে, হাড়-কেপ্পন শ্রী বংশীবদন
 পাকড়াশী,……

[ঠিক এই মুহূর্তে স্বয়ং বংশীবদন এসে
 ঢোকেন । ছেলেদের তো দেখেই চক্ষুস্থির ।
 সবাই উঠে দাঁড়িয়ে একধারে সরে দাঁড়ায়
 হুলে কিন্তু তার দাঁড়র আবির্ভাব একটুও
 টের পায়নি । সে চোখ বুজে তেমনি বলেই
 চলে, এবং বংশীবদন ঠিক তার পিছনটিতে
 এসে দাঁড়ান ।]

হুলে । …তোমার পরণের ধুতির গন্ধে ভূত পালায়, তোমার দাড়িতে

বংশীদাহুর চাঁদা

উকুন বাসা করিয়াছে,—নিজেকে তোমার নাতি বলিয়া পরিচয় দিতে আমি ঘৃণা বোধ করি ; তীব্র ঘৃণা বোধ করি ।

(পিছন থেকে বংশীবদন ছেলের কান ধরলেন ।)

বংশী । বোধ করাচ্ছি বাঁদর কোথা ফার ! দল বেঁধে এইসব শিক্কে হচ্ছে । য্যা ? ইস্টুপিট, ছুঁচো,—নগদ আট আনা মাইনের পাঠশালায় পড়ে এইসব বিত্তে শিখছ ?

ঝুঝু । (এগিয়ে এসে) আচ্ছা, শুধু শুধু ও-বেচারাকে বকছেন কেন বংশীদাছ ?

বংশী । চুপ্ করো হে ডেঁপো ছোকরা ।—শুধু শুধু !

ঝুঝু । হ্যাঁ বংশীদাছ, শুধু শুধু ।

বংশী । শুধু শুধু ! একে তুমি বল কিনা শুধু শুধু !—সকলের সামনে দাঁড়িয়ে চিৎকার ক'রে...

ঝুঝু । চিৎকার তো করতেই হবে বংশীদাছ । থিয়েটারের পার্টের রিহাসার্সাল দিতে গেলে চিৎকার না করলে চলবে কেন বলুন ! ছলে পার্ট মুখস্থ করছে ।

বংশী । চোপ্‌রাও ! কানে একটু কম শুনলেও আমি কালা নই । —পার্ট মুখস্থ ! বংশীবদন পাকড়াশী কার নাম ? আমার সঙ্গে এয়াকি ?

ঝুঝু । বংশীবদন পাকড়াশী আবার কখন শুনলেন আপনি ? নাঃ, আপনার কানজুটো এবার একেবারেই গেছে দেখছি । বংশীবদন পাকড়াশী আবার কে কখন বলল ? কি মুন্সিল !

বংশী । তবে কি নাম বলল ?

বংশীদাছর চাঁদা

বুহু । বংশলোচন চাপরাশী ।—তাই না রে ছুলে ?

ছুলু । (ভয়ে কথাটা ঠিক শুনতে না পেয়ে) হ্যাঁ, তাই তো । বাতাবাদন
চাপদাড়িই তো বললুম ।

বুহু । আঃ ! বাতাবাদন চাপদাড়ি নয় ছুলু,—তুমি তখন বলেছিলে
বংশলোচন চাপরাশী । নাঃ, তোমার দেখছি এখনও ঠিক পার্ট
মুখস্থ হয়নি । নাও, আবার গোড়া থেকে বলো । বলো,—হে
টেকো, গুঁফো,—বলো—

ছুলে । (ভয়ে ভয়ে) হে টেকো, গুঁফো, হাড়-কেপ্পন্ কংশভূষণ
গড়গড়ি, আমি তোমায়—

(ছেলেরা পিছনে সবাই মুখ টিপে হাসছে ।)

বুহু । আঃ ছুলু,—কংশভূষণ গড়গড়ি নয়,—

ছুলে । ও-হো, বংশীবদন পাক.....থুড়ি, বাতাবাদন, না না, গন্ধ-
মাদন, না না

বুহু । বংশলোচন । বংশলোচন চাপরাশী । তুমি বারবার ভুল
করে ফেলছ ছুলু । বারবার মুখস্থ করো । বংশলোচন চাপরাশী,
বংশলোচন চাপরাশী,—

ছুলে এবং সকলে সমস্বরে । বংশলোচন চাপরাশী ।

বংশী । ‘এয়াকি ! ফাজলেমো ! নষ্টামি !—টেকো, গুঁফো, গামছায়
গন্ধ ;—আমি ছাড়া কে ?

বুহু । এই দেখুন, আপনি শুধু ঐ টেকো আর গুঁফোটাই শুনলেন ।

হাড়-কেপ্পন্ কথাটা শুনলেন না । আপনি কি হাড়-কেপ্পন্ ?

বংশী । উঁহু, মোটেই না । সে কথা আমার অতিবড় শত্রুরেও

বলতে পারবে না। দস্তুরমতন রোজ এব্‌লা-ওব্‌লায় ছুই নাতি-
দাছতে পাঁচ নয়া পয়সার বাতাসা খাই, তিন নয়া পয়সার দই
খাই, তাছাড়া তোমার গিয়ে ভাতে-ভাত তো আছেই।

রতন। তবে দাছ? তবে? আপনি হলেন গিয়ে একজন দিল্-
দরিয়া মুক্তকচ্ছ মাহুষ।

ঝুহু। মুক্তকচ্ছ নয় রতন,—মুক্তহস্ত। মানে, হাতখোলা, মানে
দাতা, মানে দানবীর, মানে পয়সা যাঁর কাছে হাতের ময়লা,
মানে কেউ চাইলেই চট করে যিনি ছ-চারটাকা দান করে ফেলেন,
কোনও ক্লাবের ছেলেরা যদি—

বংশী। আমি চলি গো,—বাড়ি ফেরবার তাড়া আছে বড়।

ঝুহু। আচ্ছা বংশীদাছ?

বংশী। আঃ, পেছু ডাকিস্ কেন রে ছোড়া?

ঝুহু। পেছু ডাকলে বসতে হয় দাছ।

বংশী। (তক্তাপোয়ে গিয়ে বসতে বসতে) তোরা ঐ ছোট ভাইটা ঠিক
তোরা মতনই ফাজিল হয়েছে, বুঝলি ঝুহু।

রতন। ও-বেচারার তো ভাল কথাই বলেছে দাছ।

বংশী। যাক্‌ গে, তোমার কি বলবার আছে, বলে ফেল।

ঝুহু। আচ্ছা দাছ,—জীবন তো ছ-দিনের?

বংশী। হুঁ।—পদ্মপত্রে নীর। ছ-দিনের মায়ায় খেলা।

ঝুহু। তা' সেই ছ-দিনের জমানো পয়সা, সে তো নিতান্তই তুচ্ছ?

বংশী। (উঠে পড়লেন) চলি গো।—চিনির ঠোঙাটাকে জালের
আলমারির মধ্যে তুলে রাখতে ভুলে গেছি। এতক্ষণে পিঁপড়ে

বাটাৱা কি আৱ তাৱ থেকে ছ-তিনটে দানা মুখে কৰে নিয়ে না
গেছে ভেবেছ ! —(যেতে যেতে ফিৰে দাঁড়িয়ে) —ও ছলে,
ষাৰি তো ? তোৱ জলখাবাৱেৰ বাতাসাটা খাৰি তো ?

ৰুণু। ও আমাৱ আৱ দাদাৱ সঙ্গে আমাদেৱ বাড়িতেই খেয়ে
নিয়েছে দাছ।

বংশী। বাঃ, সোনা ছলে, চাঁদ ছলে,—জলখাবাৱটা তাহলে ৰুণু-
বুহুৱ মাৱ কাছ থেকে বেশ পেট ভৰেই খেয়ে নিয়েছ তো দাছ ?
তাহলে আজ আৱ হাঁড়িতে তোমাৱ চাল নেব না।—আচ্ছা, চলি
তাহলে।

[এই সময় বুহুৱ ইসাৱায় হেবো এসে
চাঁদাৱ বিল-বইটা বাড়িয়ে ধৰে।]

বংশী। কী ওটা ?

হেবো। চাঁদাৱ বিল-বই আজ্ঞে।

বুলটু। সৱস্বতীপূজো হছে কি না আমাদেৱ !

বংশী। তা' পূজোৱ সঙ্গে চাঁদাৱ কী ?

ৰুণু। বাঃ ! চাঁদা না হলে সব হবে কি কৰে দাছ ? কত খৰচ !
বিজুদাৱ কাছে ঐ যে খাতাটা, ঐতে সকলেৱ নাম লেখা আছে।
সবাই চাঁদা দিয়েছে।

বুহু। কেপ্পনৱা অবিশি চাঁদা দিতে চায় না। এবং সেইজন্তে
আমাৱা কেপ্পনেৱ কাছে কখনও চাঁদাৱ বিল-বই খুলে ধৰি না।
কিন্তু আপনি তো আৱ কৃপণ নন। আপনি হলেন গিয়ে দানবীৰ।

[বলতে বলতে হেবোৱ হাত থেকে চাঁদাৱ

বিল-বইটা নিয়ে বুম্ব খুব কায়দায় বংশীবদনের
সামনে মেলে ধরল।]

বংশী। দেব বৈকি, দেব বৈকি,—সরস্বতী পূজো বলে কথা। মা
হলেন গিয়ে বিছের দেবী, জ্ঞানের দেবী।—বাঃ, খুব ভাল কথা।
এসব ভাল কাজে যার যেমন সামর্থ্য তেমন চাঁদা দিতে হবে বৈকি।
(বলতে বলতে ট্যাঁক থেকে ছোট্ট একটি নয়া পয়সা বের করলেন।)—
এই নাও ধরো।

সকলে। এক নয়া পয়সা !!

বংশী। ছাঁ—একশো দিয়ে গুণ করলেই নগদ এক টাকা, হাজার
দিয়ে গুণ করলেই দশ টাকা, লক্ষ দিয়ে গুণ করলেই হাজার
টাকা। পূজোর দিন এক সন্ধ্যা পেসাদ পাঠিয়ে দিও কিন্তু। এই
ধরো গিয়ে তোমার নারকুলে কুলটা, শাঁকালুটা, পেঁপেটা, শশাটা,
কমলালেবুটা, নতুনগুড়ের পাটালির টুকরোটা, বীরখণ্ডিটা দিয়ে
সরায় করে পেসাদটুকু পাঠিয়ে দিও কিন্তু, য্যাঁ? আর ধরো
গিয়ে ছলে তো সেদিন তোমাদের কেলাবেই খিচুড়ি ভোগ-টোগ
খাবেই। তা' খেয়ে-দেয়ে বাড়ি ফেরবার সময় ছলেই না-হয়
আমার ভাগের খিচুড়ি-ভোগটা বাড়ি নিয়ে যাবেখন। তোমাদের
আর কষ্ট করে ব্যয়ে নিয়ে যেতে হবে না।—এই নাও, পয়সাটা
তুলে রাখো ভাল করে।

[ভাবাচাকা হেবোর হাতে নগদ একটি
নয়া পয়সা গুঁজে দিয়ে এবার বাড়ি ফেরার
উদ্যোগ করেন বংশীবদন।]

বংশী। তা' বেশ কথা, বেশ কথা। পূজো-আচ্চা খুব ভাল, খুব ভাল। আচ্চা, চলি দাছরা। পিঁপড়ে হতচ্ছাড়ারা এতক্ষণে কম্বে কম আট দশ দানা চিনি নিয়ে গেল বোধহয়।—ও ভুলে, চল্দিকিনি, বাড়িতে ছটো কাজকম আছে।

[ডব্লুকে টেনে নিয়ে বংশীবদনের প্রস্থান।]

ঝুণু। হে মা সরস্বতী ঠাকুর, হে মা বোণাপাণি, কোটি কোটি পিঁপড়ে পাঠিয়ে বুড়োর সব চিনি লোপাট করে দাও মা !

প্যালা। অবুঁদ অবুঁদ উইপোকা পাঠিয়ে বুড়োর নোটের বাঙল নিঃশেষ করে দাও মা সরস্বতী !

বুল্টু। আমরা এইটুকু এইটুকু ছেলেমেয়েরা এখনও অবধি কেউ একটাও নারকুলে কুল খাইনি, টোপাকুল খাইনি, কিচ্ছু না।...

ঝুণু। এই, খাসনি? রায়েদের বাগানের নারকুলে কুল ?

বুল্টু। ভুলে ভুলে খেলে দোষ হয় না।...তুমি আমাদের একটু দয়া করো ঠাকুর। তোমার পূজায় যে এক নয়া পরসা চাঁদা দেয়, তার মতন পাপী আর কে আছে মা গো ?

ঝুণু। হেবোটাও তেমনি ! হাত পেতে তুই কিনা পরসাটা নিলি ? হেবো। কি করব ? গুঁজে দিলে যে ! ইচ্ছে হচ্ছিল, বুড়োর মুখের ওপর...

[বংশীবদন একা এসে ঢুকলেন।]

বংশী। এই যে দাদাভাইরা, অনেকখানি পথ এগিয়ে গিয়ে আবার ফিরে আসতে হল।—মানে ঐ চাঁদার রসিদটা নিয়ে যাওয়া হয়নি কিনা।

হবে। রসিদ!

বংশী। হ্যাঁ গো ভাই। ঐ যে তোমার হাতে এক নয়া পয়সা চাঁদা

দিয়ে গেলুম নগদ,—ভুলে গেলে নাকি সব?

কুণু। পাগল! ভুলব! ও কি জীবনে ভোলা যাবে? সারা-
জীবন মনে থাকবে আমাদের।

বংশী। রসিদটা!

ঝুঝু। বিজু!

। (তখনও টোটাল দিচ্ছে তক্তাপোষে বসে)—এই যে, আর একটু-
খানি বাকি আছে।

ঝুঝু। থাক, তোমাকে আর টোটাল দিতে হবে না,—ডের হয়েছে।
বংশীদাহুর নামে একটা রসিদ কাটো।—হেবো, রসিদ-বইটা
বিজুকে দে।

বিজু। টোটালের মাঝখানে রসিদ কাটতে গেলে খোগ সব গুলিয়ে
যাবে যে।

ঝুঝু। যাক।—চুলোয় যাক।—হেবো।

হেবো। (রসিদ বইটা বিজুকে দিতে দিতে)—কি করে তুই অঙ্কে আটা-
নব্বই পেয়েছিলি র্যা বিজু?

[বিজু রসিদ-বইতে নাম লিখতে লাগল।]

বংশী। পূজোয় তোমাদের থিয়েটারে কিসের পালা হচ্ছে বলো?

রতন। (রেগে) বাঁশীর ফাঁসি।

বংশী। নতুন বই বুঝি?

রতন। (দাঁতে দাঁত চেপে) হ্যাঁ, নতুন, টাটকা নতুন।

বংশীদাহুর চাঁদা

[ইতিমধ্যে বিজু রসিদ কেটে বুল্লর হাতে
এগিয়ে দেয়। বুল্ল সেটা নিতান্তই বিরক্তি-
ভরে বংশীবদনের হাতে এগিয়ে দেয়।]

বংশী। (রসিদের কাগজটি মুড়ে ট্যাকে গুঁজতে-গুঁজতে)—হ্যাঁ, এই তো।
সব কাজের একটা গোছ থাকা চাই, নিয়ম থাকা চাই। আচ্ছা,
চলি দাড়া।

[বংশীবদন চলে গেলেন। রুণু বংশীবদনের
গমনপথের দিকে তাকিয়ে সেইদিকে
এগিয়ে গিয়ে বলল,—]

রুণু। টেকো, গুঁফো, গামছায় গন্ধ, দাড়িতে উকুন, হাড় কেপ্পন
বংশীবদন পাকড়াশী,—

হেবো। তোমাকে আমরা ঘৃণা করি ; তীব্র ঘৃণা করি !

[বুল্ল ও রুণুর বড়দা অরুণের প্রবেশ।]

অরুণ। কী রে ? কাকে আবার তীব্র ঘৃণা করিস রে তোরা ?

রুণু। বংশীবদন পাকড়াশী।

অরুণ। (তক্তাপোষে বসতে বসতে) তিনি আবার কিনি রে ?

বুল্ল। তিনি স্বনামধন্য। সন্ধ্যাবেলা নাম করলে ভাতের হাঁড়ি ফাটে।

অরুণ। 'আমাদের কলকাতাতেও আমাদের পাড়াতেই অমনি একজন
আছে, জানিস বুল্ল—

বুল্ল। আরে ধ্যাৎ কলকাতা :—এর তুলনা ত্রিভুবনে কোথাও নেই।

দাঁড়াও, আগে সব পরিচয় করিয়ে দিই।—এই এরা সব হচ্ছে,

'আমাদের দল'-এর সব মেম্বর,—হেবো, রতন, মানিক, প্যালা,

বিজু, বুলটু, গোপাল, তাপস, নিতাই প্রভৃতি ;—আর,—
রুণু। বড়দার পরিচয়টা আমি দিচ্ছি দাদা।—ইনি হলেন শ্রীযুক্ত
বাবু অরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। আমাদের পিসতুতো বড়দা।
কলকাতার কলেজে প্রি-ইউনিভার্সিটির ফার্স্ট ইয়ারের ছাত্র।
কলকাতা থেকে এক-হপ্তার জন্তে আমাদের এখানে বেড়াতে
এসেছেন বটে, কিন্তু আমরা বলে দিয়েছি যে, দু-হপ্তার আগে
বড়দাকে আমরা কিছুতেই কলকাতায় ফিরতে দিচ্ছি না।

অরুণ। (তক্তাপোষ থেকে চাঁদাব রসিদবইটা তুলে)—এটা কি রে ?

রতন। ওটা আমাদের রসিদ-বই। মানে চাঁদার খাতা।

অরুণ। সরস্বতী পূজার ?

রুণু। হ্যাঁ।—তোমাকেও দিতে হবে কিন্তু। পাঁচ টাকার কমে
চলবে না বলে দিলুম।

অরুণ। চার টাকা পাঁচানব্বই নয়। পয়সার এক পয়সা বেশি দিতে
পারব না। নিতে হয় নাও, না নিতে হয় নিও না।

ঝুঝু। ঠিক আছে। ক্ষমাঘেন্না ক'রে তাইতেই রাজি হয়ে গেলুম।
কি বলিস রে সবাই ?

সকলে। রাজি-ই-ই-ই।

রুণু। আমাদের ক্লাবের প্রতিমা বাবা কিনে দিয়েছেন, দেখেছ বড়দা ?
ওপরের পড়বার ঘরে এখন রাখা আছে।

অরুণ। কাল রাস্তাবেই দেখা হয়ে গেছে।

রুণু। আমাদের কয়লার দোকানের রামদীন প্রতিমা দেখে কী
বলেছে জান বড়দা ?

বংশীদাহর চাঁদা

অরুণ । কি রে ? কি বলেছে ?

রুণু । (হাসতে হাসতে) বলেছে,—সরসতি মাঈ কি বুড়ি ?

মাথার চুল সাদা কেনো ?

অরুণ । (চাঁদার রসিদ-বই-এর পাতা উন্টোতে উন্টোতে এবং হাসতে

হাসতে)—কথাটা কিন্তু বলেছে বেশ !—কিন্তু এই, এই, এ কী

কাণ্ড রে ! এক নয়া পয়সা চাঁদা কি রে ? অ্যা ? বংশীবদন

পাকড়াশী,—কে রে লোকটা, কে তিনি ?

ঝুঝু । উনিই সেই তিনি ।

অরুণ । মানে, যাঁকে তোরা স্মৃতিত্ব ঘৃণা করিস ?

রুণু । হ্যাঁ, তিনি ।

তাপস । আমাদের ছেলের দাছ ।

গোপাল । পয়সার আঙুল ।

বুলটু । কেপ্পনের ঘাণ্ড ! হাত দিয়ে জল গলে না !

নিতাই । ওয়াটারপ্রফ্ হাত একেবারে !

ঝুঝু । এক নয়া পয়সা চাঁদা দিয়ে কিনা রসিদ কাটালো বুড়ো !

রুণু । আবার বলে কি না, শশা, কলা, শাঁকালু, কমলালেবু,

পাটালি, বীরখণ্ডি, মুড়কি, খিচুড়িভোগের পেসাদ চাই !

অরুণ । তা চাঁদা দিলে পেসাদ চাইবেন না ?

মানিক । চাঁদা ? এক নয়া পয়সা আবার চাঁদা !

অরুণ । তোমরা যখন হাত পেতে নিয়ে রসিদ কেটেছ, তখন চাঁদা

বৈকি ।

প্যালা । ও-পয়সা আমরা ফেলে দোব রাস্তায় । ও-পয়সা নিলে

সরস্বতী পুজোর দিন নির্ধাৎ আমাদের খিচুড়ির হাঁড়ি ফেটে যাবে ।
অরুণ । লোকটার বৃষ্টি অনেক পয়সা ?
বিজু । অনেক মানে ? সে টোট্যাল দিতে পুরো একটা বছর লেগে
যাবে ।

[বলেই বিজু টোট্যাল দিতে থাকে ।]

অরুণ । লোকটা কী ধরনের কুপণ ? মানে, কতখানি কুপণ ?—ধর্
আমাদের পাড়ায় একজন লোক আছেন, তাঁর নাম একাদশী দস্ত ।
ভদ্রলোক কি রকম ক'রে পথ হাঁটেন জানিস,—এই আমরা যে
পথটা যেতে পঁচিশটা পা ফেলব, উনি সেখানে পা ফেলবেন
সাতটা !—

[অরুণ তক্তাপোষ থেকে উঠে ঘরের মধ্যে
লম্বা-লম্বা পা ফেলে খানিকটা হেঁটে দেখিয়ে
দিল তাঁর চলনভঙ্গি । তারপর আবার
তক্তাপোষে গিয়ে বসতে বসতে বলল—]

অরুণ । এমনি করে চলেন ।

রুণু । সব সময় ?

অরুণ । সব সময় । মানে, জুতো পরে রাস্তায় বেরোলেই ।

হেবো । কেন ?

অরুণ । সেটা তো আমিই জিজ্ঞেস করছি ।—বলো দিকিনি কেন ?

রুণু । ভাবতে পারিনা বাপু,—বলো । মন-মেজাজ এখন ঠিক
নেই ।

অরুণ । যে রাস্তা চলতে আমাদের জুতো পঁচিশবার মাটিতে ঘষড়ানি
বংশীদাহর চাঁদা

খাবে, সেই রাস্তা চলতে ওঁর জুতো ঘষড়ানি খাবে মান্তর
সাতবার। স্মৃতরাং আমাদের জুতো যেখানে ছ'মাস টিকবে, ওঁর
জুতো সেখানে টিকবে কতদিন ?

বুহু। অঙ্কটা বিজুকে কষতে দাও। ওটা ওর ডিপার্টমেন্ট।

অরুণ। অঙ্ক কষবার দরকার নেই। বুঝতে পারছিস তো লোকটা
কী রকম কৃপণ ?

বুহু। আক্খুটে !

অরুণ। আক্খুটে ?

বুহু। হ্যাঁ,—আমাদের বংশীদাহর কাছে তোমাদের কলকাতার
একাদশী দস্ত নিতাস্তই আক্খুটে। বংশীদাহ জুতোই পরেন না।

অরুণ। হুঁ !—অথচ এদিকে বলছিস লোকটা টাকার কুমীর ?

বুহু। বাবাকে তুমি জিজ্ঞেস কোরো, তাহলেই বুঝতে পারবে।

অরুণ। তা' এমন একটা টাকার কুমীরের কাছ থেকে মোটা কিছু
টাকার চাঁদা আদায় করতে পারিসনি তোরা ? তোরা কী রে ?

রুণু। টাকা ? একটা সিকি বের করতে পারলে বর্তে যাই ;—
টাকা !

অরুণ। এই কথা !—আচ্ছা, অল্‌রাইট, আমি যদি বুড়োর কাছ
থেকে কিছু টাকা আদায় করে দিতে পারি তোদের ?

রুণু। অসাধ্য ! শিবের অসাধ্য !

অরুণ। বেশ তো, যদি পারি ?

বুলটু। তাহলে আপনাকে আমি চারটে ছানাবড়া খাওয়াব।

অরুণ। বাস্ ? আর কিছু না ?

হেবো । আপনাকে তাহলে আর চাঁদা দিতে হবে না ।

অরুণ । ঠিক ? সকলে রাজি ?

সকলে । রাজি-ই-ই-ই ।

অরুণ । এ পর্যন্ত মোট তোদের কত চাঁদা উঠেছে ?

বুহু । বিজু, বিজুরে, বিজয়চন্দ্র,—তোমার টোটাল দেওয়া হল ?

বিজু । এই যে,—সাতানব্বুইয়ের সাত নামল, হাতে রইল নয় ।

নয় একে দশ, আর তিনে তের, আর পাঁচে আঠারো, আর.....

অরুণ । আচ্ছা, কোনোদিন তোদের ঐ বংশীবদনবাবুর বাড়িতে
চোর-টোর ঢোকেনি ?

বুহু । উঁহু ।

অরুণ । বাড়িতে লোক কজন ?

বুহু । মাত্র দু-জন । উনি নিজে, আর ছুলে,—ওঁর নাতি ।

অরুণ । তার সঙ্গে আলাপ আছে তোদের ?

রুণু । আলাপ মানে ? সে আমাদের বন্ধু । আমাদের ক্লাবের
মেম্বর । জানো, ওকে পেট ভরে খেতে দেয় না ; এমন
কিপটে ।

অরুণ । হুঁ । বুড়ার বাড়িতে এ-পর্যন্ত একদিনও চোর ঢোকেনি
বলহিস তোরা ?

বুহু । উঁহু । তাহলে তো আমরা সবাই হরির-লুঠ দিভুম ।

অরুণ । তাহলে আজই রাত্তিরে ঐ বুড়ার বাড়িতে চোর ঢুকবে ।

বুহু । (ঠাট্টার স্বরে) তোমাদের কলেজে বৃষ্টি আজকাল জ্যোতিষশাস্ত্র
পড়ানো হচ্ছে বড়দা ?

অরুণ । বেশ তো, আরো শুনতে চাস ?—হুটি গুণ্ডা আজ রাস্তিরে
বুড়োর বাড়িতে ঢুকবে ।

রুণু । বংশীদাহুর বাড়ির দরজা কিরকম মোটা জান ?

অরুণ । গুণ্ডা ছোটোর মাথায় পাগড়ি, হাতে বাঁশের লাঠি, কালো
পাকানো গৌফ, ইয়া গালপাট্টা, কপালে লাল টক্টকে সিঁছরের
টিপ্ ।

রুণু । বড়দা, ঠাট্টা ভাল লাগছে না বলে দিচ্ছি ! চাঁদাটা দাও
আগে ।

অরুণ । ঘাবড়াচ্ছিস কেন,—সেই গুণ্ডাছোটোর নাম পর্যন্ত বলে দিতে
পারি আমি হাত গুণে ।

রুণু । বড়দা, বলছি, এখন আমাদের সবাইয়ের মন খারাপ ।

অরুণ । গুণ্ডাছোটোর একটির নাম রতন এবং একটির নাম মানিক ।

রুণু । তার মানে ?

অরুণ । (রতন ও মানিকের দিকে আঙুল দেখিয়ে) রতন, মানিক ।

রুণু । আমাদের রতন-মানিক ?

রতন ও মানিক । আমবা ?

অরুণ । হ্যাঁ ।—এর পরেও যদি ব্যাপারটা তোদের মাথায় না ঢুকে
থাকে, তাহলে বাইরের ঐ মাঠটাতে চল, সব বলছি । এখানে
চৌচামেচি করলে মামা-মামী শুনতে পৈলে সব ভেস্বে যাবে ।—
আয় ।

[অরুণ এবং ছেলের দল হৈ-হৈ করতে
করতে বেরিয়ে গেল ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[একটি ঘর। একপাশে একটি বেঞ্চ পাতা। আরেক ধারে একটি পুরোনো টেবিল এবং একটি জরাজীর্ণ চেয়ার। টেবিলের ওপর একটি চশমা, একটি খাতা এবং খানকতক পাকা কলা পড়ে আছে। মুখে কালি, সর্বাঙ্গে তুলোর লোম এবং যথাস্থানে প্রকাণ্ড একটি লেজ লাগিয়ে পুরোদস্তুর একটি হুম্মান চেয়ারে বসে কলা খাচ্ছিল এবং মাঝে মাঝে অদ্ভুত সব মুখভঙ্গি করছিল। তারপর চেয়ার ছেড়ে উঠে হুম্মান-মূলভ অঙ্গভঙ্গি সহকারে এধার-ওধার ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে বলতে লাগল,—]

হুম্মান। অহো!—

মনোরম এ-উত্থান লঙ্কাদ্বীপ মাঝে,

অশোক কানন নাম।

চতুর্দিকে মনোলোভা কদলীর গাছ।

দেখিলেই অহো অহো, রসনার নেমে আসে লালা!

শিঙাপুরী, মর্তমান, কিষণবাণী, চম্পাকলা আদি

বাষটি জাতের কলা গাছে গাছে ঝুলিতেছে আহা!

কিন্তু

অহো ছঃখ, কী দুর্ভাগ্য মোর!

ল্যাজ বাড়াইবার শক্তি দেছেন বিধাতা,
 কিন্তু হয়,
 পাকস্থলী বাড়াইবার শক্তি কেন দেন নাই তিনি ?
 কী নিষ্ঠুর নির্মম বিধাতা !
 ছ'হাজার, মাত্র ছ'হাজার,
 ছ'হাজার কলা খেয়ে ভরে গেল পেট !
 ভাবিলেই কান্না পায় !

[নেপথ্যে বুনু, রুগু, ও বুণ্টুর কণ্ঠস্বর]

তিনজনে। (নেপথ্যে) ভূতনাথ কাকা ঘরে আছেন ? ভূতনাথ
 কাকা,—ও ভূতোকাকা-আ-আ—
 হুম্মানবেশী ভূতনাথ। কে ?—ভেতরে এস, দরজা ভেজোনো
 আছে।

[বুনু, রুগু ও বুণ্টুর প্রবেশ]

ভূতনাথ। আরে ! বুনু, রুগু, বুণ্টু যে !—কী খবর ?

[বলতে বলতে টেবিল থেকে চশমা
 ডুলে চোখে লাগালেন।]

বুনু। ভূতোকাকা,—এসব—মানে. এসব কা ? এসব কেন ? এমন
 ল্যাজ-ফাজ লাগিয়ে—

ভূতনাথ। রিহস'ল। ড্রেস-রিহস'ল। পরশুদিনকে ভুবনভাণ্ডার
 মুখুজোদের বাড়িতে আমাদের নাট্যসমাজের 'লঙ্কেশ্বর' পালার
 প্লে আছে কিনা ! তা ছাখ্ না, সেজেগুজে তখন থেকে বসে
 আছি, ছলেটার আর পান্ডাই নেই।

বুন্টু। হলে কে ভূতোকাকা ?

ভূতনাথ। হলে মানে সীতে,—সীতা—মা জানকী। আমাকে সমুদ্র ডিঙিয়ে অশোকবনে গিয়ে মা জানকীর হাতে শ্রীরামচন্দ্রের আংটি দিতে হবে না ? সেই সিন্টার জন্তে এই ছাখ্ না, সেজে-গুজে আংটি ফাংটি নিয়ে বসে আছি,—উল্লুকটার কিনা পাত্তাই নেই ! মনে কর, সতিাসতিাই খান-আঠেক কলা খেয়ে পেট ভরিয়ে ফেললুম, তবু দেখা নেই সীতার !

বুন্টু। খুবই মুশ্কিলে পড়েছেন তো তাহলে !

ভূতনাথ। বড্ড !—একটা উব্গার করবি বাবা বুন্টু ?

ফণু। আরে, আমরাই যে আপনার কাছে একটা উপকার চাইতে এসেছি।

ভূতনাথ। কী র্যা ? কী উব্গার ?

ফণু। এমন কিছু না, মানে, আপনাদের নাট্যসমাজের সাজের বাস্তু থেকে আমাদের দুটো গুণ্ডার ড্রেস্ বের করে দিতে হবে।

ফণু। মানে, লাল পাগড়ি, পরচুল, গালপাট্টা, গৌফ, লাঠি, ছোরা, এইসব আর কি।

ভূতনাথ। ক্যান্ র্যা ?

বুন্টু। আমরা একটা থিয়েটার করব কিনা,—তাই।

ভূতনাথ। বেশ, দোব। সব দোব। কিন্তু তার আগে আমার উব্গারটি যে করে দিতে হবে।

ফণু। নিশ্চয়ই করব। যা বলবেন তাই করব।

বুন্টু। পাঁচুদার দোকান থেকে এক বাণ্ডুল মিঠে কড়া বিড়ি এনে
দিতে হবে তো ? পয়সা দিন, এক্ষুনি এনে দিচ্ছি।

ভূতনাথ। আরে ছব, সে উব্গার নয়। তোদের মধ্যে একজনকে
কিছুক্ষণের জন্তে একটু সীতা হতে হবে।

ঝুন্নু। সীতা ?

ভূতনাথ। হ্যাঁ—কিছু না, এই খাতাটা দেখে দেখে সীতার পাটটা
একটু ভাব দিয়ে বলে যাবি।—একটু রিহর্সাল দিয়ে নেব আর কি।
চোখের সামনে একটা সীতা না থাকলে কিছুতেই ফৌলিং আসছে
না,—বুঝেছিস কিনা। বুন্টু, আয় না বাবা,—এই চাদরটা
ঘোমটার মতন করে মাথায় দিয়ে একটু দাঁড়া না বাবা সামনে !
নে, খাতাটা নে।

[চাদরটা ছুঁড়ে দিলেন ভূতনাথ বুন্টুর দিকে।]

বুন্টু ধ্যাৎ ! লজ্জা করে।

ঝুন্নু। আহা, লজ্জার কি আছে ?

ভূতনাথ। হ্যাঁ, লজ্জার কি বাবা বুন্টু ? স্বয়ং মা জানকীর পাট।

ঝুন্নু। না, না, ভূতোকাকা,—বুন্টু বড় ভাল ছেলে। তাছাড়া ও
খুব ভাল আয়ত্তি করতে পারে।

ভূতনাথ। সু সেইজন্তেই তো বুন্টুকে ডাকলুম।

[বুন্টু মাথা নেড়ে আপত্তি জানাতে থাকে,
ঝুন্নু তাকে ভূতনাথের দিকে ঠেলে দিয়ে
বলে,—]

ঝুন্নু। না, না, বুন্টুর লজ্জা-টজ্জা নেই অতো। তুই ততক্ষণ ভূতো-
কাকার সঙ্গে সীতার পাটের রিহর্সাল দে বুন্টু, আমি আর ঝুন্নু

ততক্ষণ ঐ গুণাদের ডেসগুলো বেছে বেয় করে ফেলি, কি বল
ভূতোকাকা ?

ভূতনাথ। ভেরি গুড্ টক্। পাশের ঘরে প্যাঁটারগুলো রয়েছে
দেখবি,—‘সামাজিক’ বলে লেখা আছে যে বাস্কেটায়, সেই বাস্কেটায়
সব পাবি। যা-যা দরকার নিয়ে যা সব। আবার থিয়েটার
হয়ে গেলেই কিন্তু ফেরত দিয়ে যাস মনে করে।

ঝুন্টু। ঠিক আছে। আয় রুগু আমরা যাই। বুল্টু, তুই তাহলে
রিহার্সালটা শেষ করে আয়। আমরা চললুম,—য়্যা ?

[ঝুন্টু ও রুগুর প্রস্থান]

বুল্টু। আমিও যাব।

[বুল্টু পালাবার উপক্রম করে। ভূতনাথ
ছুটে গিয়ে বুল্টুর হাত চেপে ধরেন। বুল্টু
হাত ছাড়াবার চেষ্টা করে, আর কেবলই
‘ধাং-ধাং’ করে। ভূতনাথ হাত ছাড়েন
না। ধস্তাধস্তির মধ্যে বুল্টু একবার হাত
ছাড়িয়ে ছুটে পালাতে যেতেই ভূতনাথ
লাফিয়ে আবার তার হাত চেপে ধরে
চিৎকার করে ওঠেন,—]

ভূতনাথ। এটি অপ্ পালাচ্ছিস কোথায় বাঁদর ?

[বুল্টু সহসা তার চেয়েও জোরে ধমক
দিয়ে বলে ওঠে,—]

বুল্টু। স্তব্ধ হও কদাকার হুমান !

বংশীদাহুর চাঁদা

[ভূতনাথ এমন একটা ধমকের জন্তে প্রস্তুত
ছিলেন না । কেমন ভাবাচাকা খেয়ে হাত
ছেড়ে দেন ।]

বুলটু । এত স্পর্ধা তোর,

জানকীর গায়ে দিস্ হাত ?

চরণ ছুঁইতে যার ত্রিভুবন হয় ব্যাকুলিত,

তুই কিনা বাছ ধরে টানিস্ তাহারে ?

সীতারে বাঁদর ব'লে ডাকিলি রে পশু ?

অরে রে পামর,

এবে তুই নরকেও স্থান নাহি পাবি !

ভূতনাথ (কাঁচুমাচু হয়ে) বা-রে, মা-জানকীকে কেন, আমি তো তোকে
বাঁদর বললুম ।

বুলটু । তোকে ?

আমারে বলিস 'তুই' ?

ওরে ওরে কদাকার বুদ্ধিহীন পশু,

বোকাপাঁঠা তোর চেয়ে ধরে বুদ্ধি বেশি !

ভাল চাস যদি,

মা বলিয়া ডাক মোরে !

ভূতনাথ । এসব তো পাটে লেখা নেই ! বা-রে !

বুলটু । মা বলিয়া ডাক মোরে আগে,

নহে তোর নাহিক নিস্তার ।

ভূতনাথ । ধ্যাৎ,—লজ্জা করে ।—য্যাঃ !

বুলটু। অগ্রে মোরে মা বলিয়া ডাক রে বানর !

ভূতনাথ। বা-রে, আমি তো তোদের ভূতোকাক। তো—

বুলটু। মা বলিয়া ডাক্ মোরে আগে।

পরে অস্থ কথা।

ভূতনাথ। মা।

বুলটু। বল্ আর-বার।

ভূতনাথ। মা।

বুলটু। জোড় হস্তে চক্ষু বুজে একশত বার

ডাক্ মা-মা বলি।

তবে হবে শাপ বিমোচন।

[ভূতনাথবাবু ভাবাচাকা হয়ে চোখ বুজে
হাত জোড় করে মা-মা-মা করে ডাকতে
থাকেন। বুলটু সেই ফাঁকে টেবিল থেকে
অবশিষ্ট কলা দুটি তুলে নিয়ে চম্পট দেয়।
হস্তমানবেশী বেচারী ভূতনাথ তখনও চোখ
বুজে সমানে ডেকে চলেছে,—মা মা, মা, মা,
মা, মা.....]

তৃতীয় দৃশ্য

[বংশীবদনের বাড়ির একটি ঘর । ঘরের একটি খোলা দরজা দিয়ে পিছনের ঘরের কিছুটা দেখা যাচ্ছে । সেই ঘরের মশারির মধ্যে গুয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছেন বংশীবদন পাকড়াশী । রাত্রিবেলা । এ-ঘরে মিটমিট করে একটি হারিকেন জ্বলছে । ওঘর থেকে বংশীবদনের নাক ডাকার আওয়াজ ভেসে আসছে এ-ঘরে ।—একটু পরেই পা-টিপে টিপে ঘরে ঢুকল বংশীবদনের একমাত্র নাতি হুলে, এবং তার পিছু-পিছু গুণ্ডাবেশী রতন আর মানিক । দুজনের মাথায় পাগড়ি, পরনে মালকোছা মারা ছাপা শাড়ি, ঠোঁটের ওপর গোঁফ, গালে গালপাট্টা, কপালে সিঁহরের ফোঁটা, গলায় লাল জবার মালা, হাতে লাঠি । সাজপোশাকে যত কেরামতিই থাকুক, দুজনের অবস্থা কিন্তু তখন কাহিল । ভয়ে গা ছম্ছম্ করছে, পা কাঁপছে । ভয়ে ভয়ে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে রতন করুণ কণ্ঠে বলল,—]

রতন । আমার ভয় করছে ভাই !

মানিক । ৷ আমারও ! ঝুন্ঝুর বড়দাটা কী যে বিচ্ছিরি একটা মতলব বের করল !

রতন । গালপাট্টার আঠায় গাল চড়চড় করছে ।

মানিক । গোঁফের চুলে নাকে স্ফুড়স্ফুড় লাগছে । ধ্যাৎ,—যতসব বিচ্ছিরি কাণ্ডমাণ্ড ।

রতন।—গুণ্ডা সেজে ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করে আন্!—ভারি
সোজা কাজ কিনা ?

মানিক। তার চেয়ে আমরা ভাই ফিরে যাই,—য়্যা ?

হুসে। ফিরে গেলে সবাই কি রকম হাসবে, সেটা ভেবেছিস ?

মানিক। তাহলে ?

হুসে। বড়দা যা-যা করতে বলেছেন কর্।—আমাকে বেঁধে ফ্যাল্।

রতন। (ভয়ে হোৎলা হুয়ে গেছে) কি-কি-কি দিয়ে বাঁধব ?

হুসে। দড়ি দিয়ে।

মানিক। দ-দ-দড়ি ? কী দড়ি ? কো-কো-কোথায় দড়ি ?

হুসে। এই তো, আমার হাতেই তো রয়েছে। নে, তাড়াতাড়ি
আমাকে বেঁধে ঘরের কোণে ফেলো রাখ্ আগে।

রতন। তো-তো-তোকে বাঁধব ? তোকে ?

হুসে। আমাকে নয় তো কাঁক ? মানিককে বাঁধবি ? কাওয়াড়
কোথাকার ! বাঁধ আগে !

[হুসেরই দেওয়া দড়ি দিয়ে মানিক আর
রতন হুসের হাত পা বেঁধে ফেলল কোনও
ক্রমে।]

মানিক। আমার কিন্তু ভাই ভয় করছে !

হুসে। ধুস্তোর ! আমি একা-একা উঠে উঠোন পেরিয়ে গিয়ে
তোদের সদর দরজার খিল খুলে দিলুম ;—আমার ভয় করল না,
আর তোদের ভয় করছে ? আচ্ছা ভীতু যাহোক !—নে, আমার
মুখে ক্রমাল বাঁধ্। আলুগা করে বাঁধিস কিন্তু।

রতন । তারপর ?

হুলে । উফ্ ! বাবা রে বাবা !—তারপর আর কি,—তোরা হুজন
ভীষণ গুণ্ডা ডাকাত,—আমাকে বেঁধে রেখে ছোরা দেখিয়ে দাছুকে
ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করে নিয়ে যেতে হবে না ?

মানিক । হ্যাঁ, হ্যাঁ । তাইতো, যেতে হবেই তো ।

[একটা রুমাল নিয়ে মানিক হুলের মুগ্ধ বাধে]

রতন । তা-তা-তারপর ? এ-এ-এইবার ?

[মুগ্ধ বাধা থাকায় হুলে বেচারী কোনও
কথা বলতে পারে না । দড়ি-বাধা হাত
আর মুগ্ধ নেড়ে বোঝাবার চেষ্টা করে যে,
এবার তোরা দাছুর ঘবে ঢুকে গিঁথে হাঁক-ডাক
কর ।]

মানিক । এইবার টেঁ-টেঁ-টেঁচাব ?

[হুলে ঘাড় নেড়ে জানায়,— হ্যাঁ । মানিক
সাইস-টাইস এনে বেশ একটা বীরের
ভঙ্গিতে বড় বড় পা ফেলে বংশীবদনের
ঘরের দরজার চৌকাঠ পর্যন্ত এগিয়েই ছুটে
আগেকার জালগায় ফিরে এসে ভীতু গলায়
ঝগড়ার ভঙ্গিতে বলে,—]

মানিক । আ-আ-আমি কেন ? আমি কেন আগে টেঁচাব ? রতনদা
তো আমার চেয়ে তিনমাসের বড় ।

রতন । ওঃ ! রতনদা ! জীবনে রতনদা বলে ডেকেছিস কোনও-
দিন ? আজ একেবারে রতনদা !

মানিক । ডাকি আর নাই ডাকি, তুই বড় তো ।—কি বল্ছলে ?
রতন যখন বড়, তখন সেই তো আগে চোঁচাবে । বা-বা !

রতন । হ্যাঁ, চোঁচাবই তো, চোঁচাবই তো,—আমি কি তোর মতন ভীতু
নাকি ? কেঁচো কোথাকার !

[বলতে বলতে রতন হাব ভয়ে—কাঁপা পা-
ছুটোকে কোনওভাবে বংশবদনের ঘরের
দরজা পশ্চাৎ টেনে নিয়ে গিয়ে অক্ষুট
প্রাণহীন স্বরে গুপস্থ আঙুলোদর মতন
বলে,—]

রতন । হারে-রে-রে-রে-রে !

[বলেই ছুটে নিজের জায়গায় ফিরে এসে
বলে,—]

রতন । ব্যাস্, এই তো আমি বললুম । এইবার তুমি চোঁচাও মানিক ।
বা-আ-আ ! ও চলবে না । আমিই বা সারাক্ষণ চোঁচাব কেন ?
বা-রে । বেশ মজা !

মানিক । (পূর্বের মত এগিয়ে গিয়ে) হা-রে-রে-রে-রে ! (ফিরে এসে)
ব্যাস্, আমারও হয়ে গেছে । এইবার তোমার পালা রতনদা ।

রতন । ছাখ্ মানিক, রতনদা রতনদা করবি না বলে দিচ্ছি ।
বলবি যদি তো, এবার থেকে রোজ বলতে হবে ।

মানিক । বলবই তো । রোজই তো বলব ।

রতন । কথাটা মনে থাকে যেন । সকলের সামনে দাদা বলতে হবে ।

মানিক । আচ্ছা, তাই হবে । কিন্তু চোঁচাও তুমি এখন । আমার চোঁচানো তো হয়ে গেছে ।

রতন । বাঃ ! বংশীদাহু জাগলেন কোথায় ? জাগাও ! ও চলবে না । তোমাকে চোঁচিয়ে জাগাতে হবে ।—আবদার !

মানিক । ইস্ ! তোমাকে জাগাতে হবে । তুমি আমার চেয়ে তিন মাসের বড় মশাই !

রতন । আর, তুমি নে,.....তুমি যে,....তুমি যে হাতে ছোঁরা নিয়েছ মশাই ! যার হাতে ছোঁরা থাকে, সে বড় গুণ্ডা, তা জান ? ছোট গুণ্ডার আগে বড় গুণ্ডাকে গিয়েই চোঁচিয়ে জাগাতে হয় ।—আব্দার নয় !

মানিক । বেশ, যাচ্ছি, ডাক্ছি,—ভীতু কোথাকার ! ভয়টা আবার কিসের ? জেগে উঠে কি বংশীদাহু আমাদের চিনতে পারছেন না কি ? আমার অত ভয়-টয় নেই, বুঝলি রতনা ।

রতন । রতনা বলছিস যে বড় এখন ?

মানিক । বলবো না তো কি ! দাদার কাজ করেছিস, যে দাদা বলব ? তিন মাসের বড় হয়ে ছোটকে বিপদের মুখে এগিয়ে দিয়ে এখন আবার সাউথুড়ি হচ্ছে !—এই ছাখ্, কেমন করে বুক ফুলিয়ে বিপদের মুখে ঝাঁপিয়ে পড়তে হয় ছাখ্,—(বলতে

বলতে মানিক বীরদর্পে এগিয়ে বংশীবদনের ঘরের চৌকাঠ পেরিয়ে ছ—
পা ঢুকেই পালিয়ে এল আবার। হাঁপাতে হাঁপাতে বলল,—) আ-
আ-আমি পারব না ভাই ! আমার গলা শুকিয়ে গেছে ! তু-তু-
তুই যা ভাই !

রতন । আমার ছ-পায়ে ম্যালেরিয়া ধরেছে !

মানিক }
ও } হলে, ভাই,—আমরা ফিরে যাই,—র্যাঁ ?
রতন }

[হলে ঘস্টে ঘস্টে অতিকষ্টে ওদের কাছা-
কাছি এসে হাতের ইসারায় মুখের বাধন
খুলে দিতে বলল। ওরা খুলে দিল।]

হলে । ফিরে গেলে আমাদের তিনজনকে যে পূজোর দিন ক্লাবে
ঢুকতেই দেবে না,—সেটা হুঁশ আছে ?—তাড়াতাড়ি কর্ ।

মানিক ও রতন । কী করব ?

হলে । চেষ্টাবি, ঘুম ভাঙাবি, ভয় দেখাবি ।

রতন । টেঁ-টেঁ-টেঁচাব ?

হলে । হ্যাঁ ।

মানিক । ঘু-ঘু-ঘুম ভাঙাব ?

হলে । হ্যাঁ ।

রতন । ভ-ভ-ভয় দেখাব ?

হলে । হ্যাঁ ।

মানিক । আমার যে বড় ভয় করে !

বংশীদাহর চাঁদা

হুলে। ছিঃ! তোরা না মানুষ!

রতন ও মানিক। ছিঃ! আমরা না মানুষ!

হুলে। ধিক্! তোরা না 'আমাদের দল'-এর সভ্য?

রতন ও মানিক। ধিক্! আমরা না 'আমাদের দল'-এর সভ্য?

হুলে। ছ্যাঃ! তোরা না ছোটো তুর্ধ ফুলবাক?

রতন ও মানিক। ছ্যাঃ! আমরা না ছোটো তুর্ধ ফুলবাক?

হুলে। তবে?

রতন ও মানিক। তবে?

হুলে। এগিয়ে যা!

[ওবা দুজনেই এগোনোর বদলে পিছিয়ে
গেল।]

হুলে। চাঁচা!

রতন ও মানিক। ওরে বাবা রে!

হুলে। চাঁচা! হাঁক দে!

রতন ও মানিক। (চাপা গলায়) হা-রে রে-রে রে-রে!

হুলে। আরো জোরে। ঘুমের দোরে দাঁত শুনতে পাবেন না।

রতন ও মানিক। (একটু জোরে) হা-রে রে-রে রে-রে!

হুলে। আরো জোরে।

রতন ও মানিক। (আরো একটু জোরে) হা-রে রে-রে রে-রে!

[সঙ্গে সঙ্গে বংশীবদনের ঘরের ভিতর থেকে
তীর প্রবল কাশির শব্দ উঠল এবং সে
শুনে রতন ও মানিক প্রাণের ভয়ে উত্থিত হইল]

ছুটে পালাল ঘর ছেড়ে । বেচারী হলে
চিৎকার করে বলল,—]

হলে এই, আমার বাঁধন খুলে দিয়ে যা !

কিস্তি কে কার কথা শোনে । ওরা ততক্ষণে
উধাও হয়ে গেছে ।]

চতুর্থ দৃশ্য

[ভূতনাথবাবুদের সেই নাট্যসমাজেব পর । বাত্রি । হারিকেন জলছে
টেবলটার ওপর । মেঝেয় সতরঞ্চি পেতে বসে ইন্সমানবেশী ভূতনাথবাবু একখানি
হারমোনিয়ম নিয়ে বেসুরো বেতালা বেসাড়া বাজখাই গলায় 'লক্কেস্বর' পালার
একটা গান গাইছেন,—)

দেখা দাও প্রভু, দাও দেখা,
আমি বসে আছি একা একা ।
ভক্ত তোমার ইন্সমান,
করছে তোমার নাম গান ।
কোথায় আছে তোমার কান ?
শুনতে কি তুমি পাও না গা ?

[রামচন্দ্রবেশী দারুকেস্বর নামক একজন
অভিনেতার প্রবেশ ।]

দারুকেশ্বর । আসিয়াছি ভক্ত মোর ।

তোমার করুণ গান পশিয়াছে...

ভূতনাথ । দূর, এরই মধ্যে ঢুকলি কেন তুই ? গানটা আমি যখন ফেরাই দিয়ে ছবার গেয়ে শেষকালে আবার বলব,—‘দেখা দাও প্রভু, দাও দেখা,’—তখন তো ঢুকবি তুই ।

দারুকেশ্বর । ধ্যাৎ, কত রাত হয়ে গেল, সকলে রিহাসাল দিয়ে চলে গেল !—(হাই তুলে) আমার ঘুম পাচ্ছে !

ভূতনাথ । আর একটু, একটু,—সুদু এই সিনটুকু করে দিয়েই চলে যাস তুই ।

দারুকেশ্বর । সাজপোশাক খুলে নাট্যসমাজের দোরে তালাচাৰি দিয়ে মাঠ পেরিয়ে বাড়ি ফিরতে কত রাস্তির হয়ে যাবে বলা দিকিন্ ! তোমার সবেতেই বাড়াবাড়ি ভূতোদা !

ভূতনাথ । যতো বেশি রিহসাল দিবি, প্লে ততো জমবে ভাই দারুকেশ্বর । সেটা ভুলিস কেন ? একটা রাত বৈ তো নয় !

দারুকেশ্বর । আমাদের নাট্যসমাজের ঘরটাও এমন এক মাঠের মধ্যখানে হয়েছে যে, আশেপাশে একটা মানুষজনও নেই ।

ভূতনাথ । ফাঁকা মাঠের মধ্যখানে না হলে কি আর রোজ এমন চিৎকার করে রিহসাল দেওয়া যেত রা ?—কেন ? ভয় করছে নাকি তোর ?

দারুকেশ্বর । না, ভয় নয়,—তবে বড় রাত হল তো !

ভূতনাথ । যতক্ষণ এই ভূতনাথ শর্মা আছে,—তোর কোনও ভয় নেই রে ভাই দারুকেশ্বর, ঘাবড়াসনি । যা, চটপট আড়ালে

চলে যা।—আমি গানের শেষে গোড়ার লাইনটা আবার
বললেই ঢুকবি।

[দারুকেশ্বর আড়ালে চলে গেল ভূতনাথ
গান ধরলেন।]

দেখা দাও প্রভু, দাও দেখা,
আমি বসে আছি একা একা।
ভক্ত তোমার হনুমান,
করছে তোমার নাম গান।
কোথায় আছে তোমার কান?
শুনতে কি তুমি পাওনা গা?
দেখা দাও প্রভু, দাও দেখা।

দারুকেশ্বর। আসিয়াছি ভক্তশ্রেষ্ঠ মোর।
তোমার মধুর গান পশিয়াছে কানে।
বল বৎস, কিবা তব বাজ্ঞা মোর কাছে?

ভূতনাথ। প্রণিপাত পদে নাথ।
ওগো বীরশ্রেষ্ঠ রঘুকুলমণি,
কর আশীর্বাদ,
যেন
ভয়ে কভু কম্পিত না হয় হৃদি মম।
নির্ভীক সাহসী যেন থাকি চিরদিন।

দারুকেশ্বর। দিনু বর,

সাহসে ভরিয়া রবে ও-বক্ষ তোমার ।
কোন দিন কোন ভয়ে কাঁপিব না তুমি ।
আর,—

[সহসা কী দেখে আতঙ্কে চিৎকার করে
উঠল দারুকেশ্বর—]

ও বাবারে ! ওরা কারা রে !

[বংশীবাদনের বাড়ি থেকে পালিয়ে ছুটতে
ছুটতে গুণ্ডাবেশী মানিক ও রতন এসে
টুকল ঘরে । ওরা হাঁপাচ্ছে । ওদের দেখে
ভূতনাথ তো শারমোনিয়ম ছেড়ে তিন লাফে
পালিয়ে এসে জড়িয়ে ধরল দারুকেশ্বরকে ।
হুজনে জড়াজড়ি করে ঠক্ঠক্ করে
কাঁপতে লাগলেন ।]

ভূতনাথ ও দারুকেশ্বর । বাঁচাও, বাঁচাও, ওগো কে কোথায় আছ
গো ! গুণ্ডারা আমাদের মেরে ফেললে গো !

রতন ও মানিক । ভূতোকাকা, আমরা গো, আমরা !

ভূতনাথ । ওরে বাবা, এরা যে আবার নাম ধরে ডাকে রে বাবা !

মানিক ! আরে, আমরা !

দারুকেশ্বর । আমাদের প্রাণে মেরো না বাবা ! এই আমাদের
হুজনের টাঁকে যা হু-চার টাকা আছে, নিয়ে যাও বাবা ! পায়ে
পড়ি তোমাদের !

[ওঁরা নিজের-নিজের টাঁক থেকে টাকা

বের করে ছুঁড়ে দিলেন ওদের দিকে । রতন
ওঁদের দুজনের কাছে এগিয়ে গিয়ে কিছু
বলতে যেতেই দুজনে প্রাণের ভয়ে চিৎকার
করতে করতে ছুটে ঘর ছেড়ে উধাও হয়ে
গেলেন ।]

ভূতনাথ ও দারুকেশ্বর । ওরে বাবারে, খুন করলে রে, মরে
গেলুম রে ।

[ওঁদের দুজনের পলায়ন)

রতন । যা-চলে ! এ কী কাণ্ড হল রে মানিক ? আমরা কোথায়
বংশীদাহুর বাড়ি থেকে পালিয়ে এসে আলো জ্বলতে দেখে এখানে
এসে ঢুকলুম,—কোথায় ভাবলুম ভূতোকাকার সঙ্গে অন্ধকার
মাঠটা পার হয়ে যাব,—তা, কিনা ওঁরাই পালালেন !

মানিক । এখন অন্ধকার মাঠ দ্বার হবি কি করে ?

রতন । যে করেই হোক পালাতেই হবে । যত ভয়ই করুক ।—যা
চিৎকার করতে করতে ওঁরা গেলেন,—কিছুক্ষণের মধ্যেই
লাঠিসোঁটা নিয়ে সবাই ডাকাত ঠ্যাঙাতে আসবে ।

মানিক । ওরে বাবারে ! সে কী রে !—তাহলে পালাই চল
এক্ষুণি !

[রতন হেঁট হয়ে মোঝের ওপর থেকে দারু-
কেশ্বর আর ভূতনাথের ফেলে যাওয়া টাকা-
কটা তুলে নিয়ে বলল,—]

রতন । চল ।

মানিক । ওগুলো কী হবে ?

বংশীদাহুর চাঁদা

রতন। আমাদের সরস্বতী পূজোর চাঁদা।—আমরা তো আর কেড়ে
নিইনি, ওঁরা নিজেরাই দিয়ে গেছেন। আমাদের কোনও
দোষ নেই।

মানিক। কিন্তু রসিদ তো কাটা যাবে না। তাহলেই তো সর্বনাশ !

রতন। আমাদের থিয়েটারের পাশ পাঠিয়ে দোব ছু-খানা।

মানিক। হি-হি, এ বেশ মজা হল কিন্তু ; না রে রতন ?

রতন। চলে আয় আগে।

[রতন আর মানিক ঘর ছেড়ে ছুটে বেরিয়ে
গেল।]

পঞ্চম দৃশ্য

[নদীর ধার। একটা গাছের তলায় ছেলেরা জড়ো হয়েছে। ছেলেদের
দলের মধ্যে কিন্তু বুলু, রুগু, বুলুটু এবং বিজুকে দেখা যাচ্ছে না। তারা
ছাড়া আর সবাই আছে। এমন সময় বুলু রুগুর বড়দা অরুণ এসে ঢুকল।]

ছেলেরা। . এই যে বড়দা এসে গেছে।

অরুণ। সবাই ঠিক আছিস তো রে ?

ছেলেরা। হ্যাঁ—আ্যা—আ্যা !

অরুণ। আঃ, গোলমাল করিসনি অতো ! বুলু, রুগু, বুলুটু, বিজু,—
এদের দেখতে পাচ্ছিনা যে বড় ?

প্যালা। ওরা ঠিক জায়গায় আছে বড়দা। তুমি ডাকলেই এসে পড়বে।

অরুণ। বেশ, অলরাইট।—আচ্ছা, তাহলে হেবো আর নিতাই,—
তোদের কী করতে হবে মনে আছে সব? ভুলে যাবি না?

নিতাই। মোটেই না।

অরুণ। ঠিক তো?

হেবো। ঠিক।

অরুণ। মুখস্থ আছে সব পাট?

নিতাই। হ্যাঁ।—কিন্তু বংশীদাছ যে আমাদের ফাঁদে পা দেবেন তা
কি করে জানলে?

অরুণ। আরে, দিতেই হবে। তোদের বংশীদাছর সাধি নেই এ-ফাঁদ
ডিঙিয়ে যাবার।—অবিশ্বাসি তোরা যদি না ভেসে দিস সব।

প্যালা। আমরা আমাদের কাজ ঠিক করে যাব বড়দা। দেখে
নিও তুমি।

অরুণ। তাহলেই কেলা ফতে।

হেবো। কিন্তু ধরো বংশীদাছ যদি—

অরুণ। ওরে বাবা—যদি-ফদি কিছু নেই। ছেলের কাছ থেকে
শুনলি তো, মে বড়োর সাধু সন্নেসীতে অগাধ ভক্তি।

হলে। ওরে বাবা, সে যা ভক্তি না।

অরুণ। ভক্তিটা কেন? না, যদি কোনও সন্নেসী লটারির টিকিটের
বা কোনও গুপ্তধনের সন্ধান-টস্কান বলে দেন—এইজন্তেই তো
রে ছলু?

বংশীদাছর চাঁদা

হলে। হ্যাঁ বড়দা। সেবারে না—

অরুণ। ঠিক আছে। এখন আর বক্বক্ব করে সময় নষ্ট করলে চলবে না। আরেকটু বাদেই তোদের বংশীদাহু এই নদীর ধারে বেড়াতে আসবেন। সেই সময় থেকেই তোদের সব কাজ শুরু হয়ে যাবে।

মানিক। আমাকে আর রতনকে কোনও পার্ট দিলে না বড়দা,—
বেশ যাহোক !

হলে। তোমরা ? পরশুদিন রাত্তিরে কী কাণ্ডটা করেছিলে মনে নেই ? সারারাত আমাকে হাত-পা বাঁধা হয়ে পড়ে থাকতে হয়েছে ! কাওয়ার্ড ! ক্লীব ! কেঁচো !

অরুণ। (হেসে) যাই হোক, ওরা তোদের সরস্বতী পূজার ফাণ্ডে চার টাকা ষাট নয় পয়সা চাঁদা তো সেদিন জোগাড় করে এনেছে !

রতন। বেলো না বড়দা,—তার বেলো ?

হলে। (ভেংচে) তার বেলো ?—দাহুর কাশির শব্দ শুনে কী ছুট রে বাবা !

মানিক। (হেসে) আর আমাদের দুজনকে দেখে ভূতনাথকাকা আর দারুকেশ্বরবাবুর ছুট যদি দেখতিস না,—তাহলে বুঝতিস !
হলু। হাসতে লজ্জা করে না, নির্লজ্জ বেহায়া কোথাকার ! আবার হাসছে !

রতন। তুই যদি তখন সেখানে থাকতিস না, তাহলে হাসতে হাসতে পেট ফেটে যেত তোর !

অরুণ । আচ্ছা, হয়েছে—এখন হাসি-কাসি থাক । একবার দেখে
নেওয়া যাক সব ঠিকঠিক তৈরি আছে কি না ।—আর দেরি করা
ঠিক হবে না ।—ঝুন্সু,—রেডি তুমি ?

ঝুন্সু । (আড়াল থেকে) হ্যাঁ বড়দা ।

অরুণ । একবার বেরিয়ে আয় তো দেখি ।

[মাথাষ গামছা বেধে, হাঁটু পর্যন্ত কাপড়
গুটিয়ে শুধু ডে বুডো গোয়ালার ছদ্মবেশে
ঝুন্সু বেরিয়ে এল লাঠি ঠেকা করতে করতে ।
কোমর-ভাণ্ডা বড়োর মত ঝেকে খুটখুট করে
ঝুন্সু আসতে লাগল, আব মাঝে মাঝে
হাঁপানির রুগীৰ মতন থক্-থক্ করে কাশতে
লাগল ।]

ঝুন্সু । কী ? চিনতে পারা যাচ্ছে না তো ? হাঁটা ঠিক হচ্ছে তো ?

অরুণ । হাঁটা ঠিক আছে । গোড়াটা একটুখানি বন্দি কিম্বা শুনি ?

ঝুন্সু । (বড়োর মত কাপা গলায়) আহা, শুধু সাধু তো নয়, যেন সাক্ষাৎ
শিবঠাকুলটি ! ঢাল কোশ পথ হেঁটে আসা আমার সাথক্ হল !
হেই বাবা সন্নেসী ঠাকুল, কী তোমাল লীলেখেলা ! ভূ-ভালতে
এমন সাধু কেউ ছাখে নাই গো, এমনটি আর কেউ ছাখে
নাই ।

অরুণ । অলুইট, ভেরি গুড্, থানক ইউ ভেরি মাচ্ ! আচ্ছা,
এবার তুই তোর জায়গায় চলে যা ঝুন্সু ।

ঝুন্সু । (নিজের স্বাভাবিক গলায়) মুখের এইসব-কালিঝুলি সব উঠবে
তো ?

অরুণ । আরে উঠবে, উঠবে । ঘাবড়াচ্ছিস কেন ? যা লুকোণে
যা ।

[বুলু আড়ালে চলে গেল ।]

অরুণ । বুলুটু !

[মাড়োয়ারি প্রোচ লোকের ছদ্মবেশে বুলুটু
এসে ঢুকল ।]

বুলুটু । রাম রাম বোড়োদাদা,—হালচাল সোব্‌ কুছ্‌ আচ্ছা আছেন
তো ? সন্সার কারবার সোব্‌ স্মুথ্‌লি রানিং হচ্ছেন তো ?
—সিয়ারাম সিয়ারাম,—রামজীকা কিরপা সে !

অরুণ । গুড্‌ । পার্ট পুরো মুখস্থ ?

বুলুটু । ঠেঁটস্থ ।

অরুণ । বেশ, চলে যা তোর জায়গায় ।

[বুলুটু আড়ালে চলে গেল]

অরুণ । বিজু !

[সাধর চেলার ছদ্মবেশে বিজু ঢুকল । পরনে
লাল চেলির ধুতি ! গায়ে ঐ রঙেরই
একটা চাদর । পায়ে কাঠের খড়ম । হাতে
একটা কমণ্ডলু ।]

বিজু । জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু ।—অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং
যেন চরাচরং । তৎপদং দর্শিতং যেন, তস্মৈ ত্রীগুরবে নমঃ ॥

অরুণ । ফুল্‌মার্ক ! যাও ।

[বিজু আড়ালে চলে গেল ।]

অরুণ । রুণু-উ !

[মাথায় জটা ; পরণে বাঘছাল ; গলায়,
হাতে রুদ্রাক্ষের মালা ; হাতে ত্রিশূল ;
কপালে মস্তবড় রক্তচন্দনের ফোঁটা ; দাড়ি
গোঁফে মুখের অর্ধেকটা ঢাকা ;—বেরিয়ে
এল রুণু ভীষণ-দর্শন এক সন্ন্যাসীর বেশে ।]

রুণু । বোম্ কালী, বোম্ কালী, বোম্ কালী ! মা, তারা, ব্রহ্মময়ী,
মুণ্ডমালিনী, ঋদ্ধাধারিণী মা গো ।—হ্রীং, ক্রীং, হুট্ !

অরুণ । ভেরি ভেরি গুড্ ! সাবাস্ রুণু ! সারাক্ষণ এই ভাবটা
বজায় থাকা চাই কিন্তু !—সাবাস্ !

রুণু । (নিজের স্বাভাবিক গলায়) কই, বলেছিলে লজেন্স দেবে ;
—দাও !

অরুণ । এই নে ।

[পাঞ্জাবির পকেট থেকে কাগজের চৌভা
বের করে তার থেকে রুণুর হাতে লজেন্স
দিয়ে হৈ-হৈ করে ঘিরে ধরল সবাই
অরুণকে । সবাই হাত পেতে বলল,—
'আমাকে, আমাকে, আমাকে !'—সকলের
হাতে একটা করে লজেন্স দিয়ে অরুণ
বলল,—]

অরুণ । আর একটুও দেরি নয় । বি কুইক্, কুইক্ !—যে যার
জায়গায় গিয়ে রেডি হয়ে থাকো । বংশীবদনবাবু এইদিকেই
আসছেন !

বংশীদাহর চাঁদা

[সবাই কেউ এদিকে কেউ ওদিকে চলে
গেল ছুটে। এমনকি 'অরুণও। কেবল
মাত্র ছলে রইল একা। সে একা দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে প্রকাণ্ড বড় হাঁ করে করে হাওয়া
খাওয়ার ভঙ্গি করতে লাগল।

এমন সময় বংশীবদন এসে ঢুকলেন ' '

বংশীবদন। জয় জয় গোবিন্দ গোপাল গদাধর।
কৃষ্ণচন্দ্র কর কৃপা করুণা সাগর ॥
জয় জয় গোবিন্দ গোপাল বনমালী।
শ্রীরাধার প্রাণধন মুকুন্দ মুরারি ॥
কৃষ্ণ নাম বিনে রে গোবিন্দ নাম বিনে।
বুখাই মনুষ্য জন্ম যায় দিনে দিনে
না ভজিলাম—

আরে! ছলে! তুই!—এখানে একা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অমন
বিটকেল হাঁ করে-করে কী করছিস রে?

ছলে। হাওয়া খাচ্ছি দাছ, হাওয়া। সকালবেলার নদীর ধারের
খোলা হাওয়া। বিশুদ্ধ, টাটকা,—একটি পয়সাও দাম
নেই। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে মুখ-হাত ধুয়ে ক্ষিধে পায়
তো,—তাই—

বংশী। কেন? ক্ষিধে পায় কেন? সন্ধে সাতটার সময় পেট ভরে
ছ-খানা রুটি আর গুড় খাওয়ার পরেও পরের দিন সকালে ঘুম
থেকে উঠে তোমার ক্ষিধে পায় কেন হলু ভাই? এ তো ভাল

কথা নয় ! নিশ্চয়ই তোমার স্বাস্থ্যের কোথাও কোনও অবনতি ঘটেছে ।

লে । সেইজন্তেই তো সকালবেলা নদীর ধারের হাওয়া খেয়ে পেটের জ্বালা মেটাচ্ছি দাছ ।

ংশী । বড় ভাল কথা, বড় ভাল কথা । খাবি, খাবি । নদীর বিশুদ্ধ হাওয়া রোজ সকালে এসে এমনি পেট ভরে খাবি ।—এ হচ্ছে তোমার গিয়ে ঐ হাঁসের ডিম, পাঠার মাংসর চেয়েও উপকারী । রোজ যদি এমনভাবে পেট ভরে হাওয়া খেতে পারিস দাছ,—তাহলে ধর্ম ঐ বাসাতা খেতে হবে না, খুদ-সেদ্ধ খেতে হবে না,—মানে, ঘরে লক্ষ্মী অচলা হবেন ।

লে । কিন্তু দাছ, নদীর ধারের হাওয়া খেলে ক্ষিদে যে আরও বেড়ে যায় ।

ংশী । বাড়ে না, বাড়ে না ;—মঃন হয় । মনের ভুল । মনে হবে যেন ক্ষিদে পাচ্ছে, কিন্তু সেটা ক্ষিদে নয়,—দুষ্টু-ক্ষিদে । ঐ ক্ষিদেতে উপোস দেবে ।

লে । উপোস ?

ংশী । হ্যাঁ,—উপোস দেবে । দিলেই দেখবে,—শরীরে মস্ত মাতঙ্গের বল ।—তা যাই হোক, ভাল করে হাওয়া খেয়ে নাও তুলুভাই ।—আজ তাহলে তোমার ভাতের চালটা আদ্যেক নেব,—কি বলো ?

[ঠিক এমনি সময় মাড়োয়ারি ও বড়ো গোয়ালার ছদ্মবেশে ষথাক্রমে বুলটু ও বুহু ঢুকল ।]

বুল্টু। আরে বুড়ো বাবা, সে হামি যা দেখলো, সে কী বলবে !
হামার গায়ের লোমগুলান্ সব খাড়া হইয়ে গেলো। জীওন্টো
হামার আজ সফল হইয়ে গেলো বুড়ো বাবা !

ঝুহু। আমালও বাবু।—জন্মো সাথক্ হল। (কাশি) সাধু সন্নেসী
টেল দেখেছি বাবু,—কিন্তুক্ এমন সবজ্জ তিনকালদস্তি সাধু এল্
আগে কখনও দেখিনি !—(কপালে হাত ঠেকিয়ে) জয় বাবা
তালকনাথ, জয় বাবা তালকনাথ !

বুল্টু। এহি সাধুর সাথে হামার পর্থম্ মোলাকাৎ হোইয়েছিল
গুজ্‌রাটমে।

ঝুহু। গুজ্‌লাত্,—ও বাবা, সে তো সাতসুম্‌দুল তেল নদী পালের
দেশ গো শেঠ্‌জী !

বুল্টু। নেহি নেহি বুড়ো বাবা, সাত সমুন্দর পার কেনো হোবে ?
হমার দেশ রাজস্থান,—উস্‌সে আঁউর খোড়া পচিম্ গুজ্‌রাট্।

ঝুহু। মানে আমাদেল বন্ধমানের ইদিক্-উদিক্। বুঝিছি, বুঝিছি।

বুল্টু। দেখেন কোথা-বার্তা ! বরধ্‌মান কোথা হলেন, আর
গুজ্‌রাট্ কোথা হলেন ! জয় রামজী !—গুজ্‌রাট্ বহোৎ দূর।

ঝুহু। এই যে খোকা,—কি নাম তোমার বাবা ?

তুলু। আজ্‌জে তুলু।

ঝুহু। বাঃ, বেশ নাম, স্তন্দল্ নাম ! তা বাবা, গুজ্‌লাত্‌টা কোথায়
একটু বুঝিয়ে দাও তো আমায়।

তুলু। গুজ্‌রাট্ ? গুজ্‌রাট্ ?—গুজ্‌রাট্ হচ্ছে গিয়ে ঐ, মানে,
উড়িয়ার, মানে, আসামের ধারে যে খাসিয়া-জয়ন্তীয়া পাহাড়,...

বুলটু। এ খোঁকা,—কী সব আলতু-ফালতু বাৎ তুমহি বলছে ?
তুমহি স্কুলমে পঢ়া-লিখা করছে না ?

হুলু। কোথেকে করব ? দাছ কি। ইস্কুলের মাইনে দেয় ? বই
কিনে দেয় ?

বুলু। ছিঃ ছিঃ ছিঃ বাবুমশাই,—নিজেল নাতিকে আপনি বই কিনে
দেন না ? এ যে ঘেন্নার কথা, লজ্জার কথা গো বাবুমশাই !
আমাদের গেরামে এমন কাজ করলে লোকে গায়ে থুথু দেয় যে
গো, মুখ ছাখে না যে গো !—এই দেখুন দিকি শেঠজীবাবু,—
সকালবেলা এমন অযান্তারার মুখ দেখলুম,—দিনটা ভালয় ভালয়
কাটলে বাঁচি !

বংশী। কে হে তুমি ?—ভিন্ গোয়ের লোক হয়ে চ্যাটাং চ্যাটাং কথা
বলছ ?

বুলটু। আরে আসেন বুড়তাবাবা, চলিয়ে আসেন !—এইসব ঝট্‌তি-
পট্‌তি খারাব্ আদমির সাথে কোথা বলিয়ে কেনো সময় নষ্ট
করতে আছেন ? এখন টিশন্ পৌছতে হোবে। চোলেন।—

বুলু। দিনটা ভাল গেল বাঁচি !

বুলটু। আরে কেন না যাবে।—কেস্তো বোড়ো সাধুর দর্শন করিয়ে
এলেন, সেইঠো কেবল ভাবেন। আজকের দিন কী বলছেন ?
আপনার হমার সারা জীওন্ ধছ হইয়ে গেলো।

বুলু। তা সত্যি !—জয় বাবা তালকনাথ ! যে মহাপুরুষকে দেখে
এলুম ! আহা !—আমার সব পাপ ধুয়ে গেল। চলুন শেঠজী !

বুলটু। (চলতে চলতে) তো জানেন বুড়তাবাবা,—এহি সাধুর সাথে
হমার পর্‌থম্ মোলাকাৎ হইয়েছিল পন্দ্রা বরষ্ আগে। . সে

কী বলবে বুড়াবাবা, তেখন সাধুবাবা ছিলেন তালগাছ মাফিক
এত্না লম্বা ! আওর কাল্ রাত্কো দেখলো কি যে সাধুবাবা
একদম দশ-বারা বরস্ ওমরকা লেড়কা কা মাফিক্ হইয়ে
গিয়েসেন !—ক্যায়া তাজ্জব !

ঝুন্সু । আলো তাজ্জবের কথা আল্ কি বলছ গো শেঠজী !—আমাল্
বুধি গাইটা, বুঝলে কিনা, (কাশি)..... তা' সে বুধি গাইটা
তিনমাস যাবৎ নিখোঁজ । কত থানা পুলিশ কন্স, কত খোঁজাখুঁজি
কন্স, কত বাটিচালা হাতচালা কন্স, কত গণকঠাকুরকে দিয়ে হাত
গোণানুল—কোনও হদিস হল নি । তারপর আমাদেল
কালনা-কাটোয়ার তিনকলিল কাছ থেকে ঐ সাধুর কথা শুনে
ছুটতে ছুটতে সাধুল কাছে গিয়ে কেঁদে বললুম,—বাবা গো, বুধিল
ছাশেল ক্ষীলটুকু খেতে না পেলে আপিংখোল বুলো আমি ঐ
বিলেশী বছল বয়েসে অপঘাতে মলে যাব বাবা ! আমাল বুধিটাকে
তুমি ফিলিয়ে দাও বাবা !

বুলটু । সাধুজী কী বললেন ?

ঝুন্সু । কিছু বললেন না তো, আমাল প্লালথনা শুনে শুধু আমাল
হাতে দিলেন একটু ধুলোপলা । সাধুল যে চালা, তিনি বললেন
বাল্লি গিয়ে ঐ ধুলোটা চোখ বুজে খেয়ে ফেলাবেন ।

বংশী । (এগিয়ে এসে) তারপর কী হল দাদা ?

ঝুন্সু । আঃ সলে যাও, সলে যাও ! তোমাল মুখ দেখাও পাপ !

—তা জানো শেঠজী, বালিল দাওয়ায় ব'সে যেই না ধুলো মুখে
দিয়েছি, অমনি কিনা, চার ঠ্যাঙে খটাখট আওয়াজ তুলে বুধি

আমাল হাঙ্গা-হাঙ্গা কলতে কলতে হাজিল !—জয় বাবা, জয় বাবা
তালকনাথ !

বুল্টু। জয় শিউশঙ্কর ।—আভি হমার কথাটা তোবে শুনে বৃড়-
বাবা । গুজরাটমে সাধুর সাথে যেখন হমার দেখা হইল,—হামি
সাধুর গোড় পাকড়ে ধোরে বললো কি যে,—বাবা, হমার ঘিউকা
কানবার লোকসান হইয়ে গেসে, রূপাইয়া কামাতে পারছে না ।
কোন্ ব্যবসা সুরু করলে হমার পয়সা কোড়ি হোবে বাৎলিয়ে দিন
বাবা,—হামি আপনার জন্তু চাঁদিকা তিরশূল বানায়ে দিবে ।—
তো শুনে বাবা বললেন কি যে, তিন রোজ বাদ স্বপনমে ব্যাওসাকা
নাম মালুম পেয়ে যাবি ।

বংশী । তা সত্যিসত্যিই স্বপ্নের মধ্যে ব্যবসার নাম পেয়ে গেলেন ?
বুল্টু। নিশ্চয় ! সাধুজীকা বাৎ কভি মিথ্যা হইতে পারে মোশা ?
স্বপনমে ব্যাওসাকা নাম মিলে গেল । ওহি ব্যাওসা লাগিয়ে
দিলাম । বাস্ ! ছে-মাহিনার মধ্যে একদম কড়োরপতি বনিয়ে
গেলাম ।

ঝুঝু । জয় জয় বাবা তালকনাথ ! কী তোমাল লীলেখেলা ! পাণী
তাপীর মঙ্গল কলো বাবা ।

বুল্টু। তো জানো বৃড়-বাবা, যব্ শুনেতে পেল কি যে বাবা সিরিক্
দো রোজকে লিয়ে এহি আস্তান্ পর্ উদয় হইয়েসেন,—তো
ছুটে আসিয়ে বাবার পায়ে পান্শো রূপাইয়া ভেট্ চড়ালো ।

ঝুঝু । জয় জয় বাবা তালকনাথ !

বুল্টু। জয় শিউশঙ্কর ! জয় রামজীকি !

বংশী । তা' হ্যাঁ দাদা,—সেই সাধু কোথায় আস্তানা পেতেছেন গো ?

বুহু । শোনো কথা । লোকটার কথা শুনে অঙ্গ যেন জ্বালা কলে !

এ কেমনখালা হালহাভাতে উনুচুটে মাহুষ গো !—এই টাউনের নোক হয়েও এখনও সাধুর কথা তোমাল কানে আসেনি ? অমন কান কেটে ফ্যালো ! কচ্ কচ্ কোলে কান ছুটো কেটে ফ্যালো !

বুলটু । পাপী, পাপী,—বুঝলেন না বুড়াবাবা,—লিশ্চয় পাপী আছে, ওহি জন্তু আভিতক্ সাধুজীক খবর মিলে নাই ! চলেন বুড়াবাবা, চলেন,—টিশন পৌছচ্ তে পৌছচ্ তে ট্রেন ছুটে যাবে ।

বংশী । সাধুর ঠিকানাটা...

বুহু । আঃ, সলে যাও, সলে যাও ! তোমাল মুখ দেখাও পাপ ! (কপালে হাত ঠেকিয়ে) জয় বাবা তালকনাথ ! কজ্জি সিদ্ধি কলো বাবা !

বুলটু ! জয় শঙ্করজী ভোলানাথ ! 'মন্কামনা পূরন্ করিয়ে দাও বাবা !

[বুহু ও বুলটুব প্রস্থান

বংশী । ও ছলে, ছলে রে,—ছলু ভাই আমার,—এখানে কোথায় নতুন সাধু এসেছেন জানিস না কি তুই কিছু ?

ছলু । উঁহু, আমি কেমন করে জানব ?...

বংশী । ছাখ্ দিকিনি, কী জ্বালা, যাঁ ?—আমাদের এই টাউনের ধারে এমন একজন সাধু এসেন,—ভিন্ দেশ থেকে কতোজন এতে সাধুর পায়ে ধুলো নিয়ে গেল,—আর এই টাউনে বাস করেও আমি কিনা তাঁর আস্তানার ঠিকানাটাও জানতে পারলুম না !

[এমনি সময় কথা বলতে বলতে ঢুকল
হেবো, নিতাই আর অরুণ ।]

অরুণ । আহা, অপূর্ব ! অপূর্ব ! সত্যি,—মহাপুরুষ থাকে বলে !—
হেবো তুই কাল গেলি না দেখতে,—কী যে হারালি, সে আর কি
বলব ! ঐ নিতাইকেই জিজ্ঞেস কর্ না !

হেবো । খুব অদ্ভুত সাধু বৃদ্ধি রে নিতাই ?

নিতাই । অদ্ভুত মানে ! ওআণ্ডারফুল !—অলৌকিক ব্যাপার একে-
বারে !

অরুণ । একেই বলে ত্রিকালদর্শী সর্বজ্ঞ মহাপুরুষ ! চোখে না
দেখলে বিশ্বাস করা যায় না !

নিতাই । অথচ মাথায় কতটুকু, যাঁা ? বড়জোর আমাদের কুণ্ডর
মতন লম্বা হবেন সাধুবাবা !

অরুণ । অথচ বয়েসটা কত জানিস হেবো ?

হেবো । কতো বড়দা ?

অরুণ । পৌনে পাঁচশো বছর । পানিপথের যুদ্ধে ইব্রাহিম
লোদীকে হারিয়ে দিয়ে বাবর যখন দিল্লীর সিংহাসন দখল করলেন
তখন সাধুজীর বয়স প্রায় আটত্রিশ বছর । তাহলেই হিসেব
করে ছাখ্ । সোজা হিসেব । এর মধ্যে তো আর লুকোচুরি
কিছু নেই !

হেবো । ওরেব্ বাবা !

বংশী । কি রে নিতাই ? কার কথা বলছিস রে ? কী কথা
বলছিস রে ?

বংশীদাহুর চাঁদা

নিতাই । না, ও কিছু না ।—হ্যাঁ, তারপর কী যেন কথা হচ্ছিল ?

হেবো । ঐ সাধুর কথা ।

অরুণ । হ্যাঁ ।—যদি দেখবার ইচ্ছে থাকে তো আজকের মধ্যেই যখন হোক গিয়ে দেখা করে আয় হেবো । কেননা, উনি এই আজকের রাতটুকুই যা এখানে আছেন । কাল আর থাকছেন না ।

বংশী । কে এক নতুন সাধু এসেছেন, তাঁর কথা বলছ বুঝি তোমরা ?

অরুণ । হ্যাঁ,—একেই বলে ক্ষমতা ! একেই বলে মন্ত্রবল !—

আমাদের কলকাতার মশলার দোকানের বনমালী লটারিতে যে কর্করে বিয়াল্লিশটি হাজার টাকা পেল,—সে কার জন্তে ?

বংশী । কার জন্তে ? কার জন্তে বাবা ? য্যাঁ ! বিয়াল্লিশ হাজার !

বিয়াল্লিশের পিছনে তিনটে শূন্য !—বল কি বাবা ?

অরুণ । আজে হ্যাঁ ।—কিন্তু আপনাকে ঠিক তো—

হুলে । উনি আমার দাছ হন অরুণদা ।

অরুণ । ওঃ, আপনিই বুঝি সেই দানবীর বংশীবদনবাবু ?

বংশী । হ্যাঁ বাবা, হ্যাঁ ।

অরুণ । পায়ের ধুলো দিন ! আমি হচ্ছি ঝুন্সু-ঝুন্সুর পিসতুতো দাদা ।

[প্রণাম করতে গেল ।]

বংশী । থাক্, থাক্ বাবা । প্রণাম-ট্রনাম এখন থাক্ । তুমি ঐ

বনমালী না কার কথা বলছিলেন যেন ?

অরুণ । ঐ সাধু যখন কলকাতায় গেছিলেন,—বনমালীর হাত দেখে বলে দিয়েছিলেন যে, অমুক মাসের অমুখ তারিখে লটারির টিকিট কিনলে ফার্স্ট প্রাইজ একেবারে বাঁধা ।

বংশী। তাই হল ?

অরুণ। হল বলে হল !—করকরে বিয়াল্লিশটি হাজার ! বনমালী এখন বিগ্‌ম্যান্‌। নিজের মোটর গাড়িতে চড়ে হাওয়া খেতে বেরোয়।

বংশী। ও দাদা নিতাই, ও দাদা হেবো, ও ভাই নতুন ছেলে,—বল না বাবা, সেই সন্দেশীঠাকুর কোথায় এসে ডেরা পেতেছেন ? কোথায় তিনি আস্তানা গেড়েছেন বল না বাবা ?

অরুণ। উনি তো এক জায়গায় থাকেন না ;—আজ এখানে, কাল সেখানে। আজ যদি থাকলেন মাদুরায়,—কাল চলে যাবেন মাদ্রিদে। আজ তাঁকে দেখলেন তালগাছের মত লম্বা,—কাল দেখা গেল বেগুনগাছে আঁকশি দিচ্ছেন। কাল উনি আস্তানা গেড়েছিলেন শ্মশানের ধারে,—আর আজ শুনলুম,—জায়গাটা ঠিক বুঝিয়ে দে না নিতাই ; আমি আবার তোদের এখানকার পথঘাট তো তেমন চিনি না।

বংশী। বল না দাদা নিতাইচাঁদ,—বল না দাদা ! তোকে ছ'নয়া পয়সার বড় বাতাসা খাওয়াবো !

নিতাই। আমাদের টাউনের ধারে পূব-পাড়ার পেছনে যে আশ-শ্রাওড়ার বন—?

বংশী। হ্যাঁ, হ্যাঁ। মজা দিঘির পেছনটায় ?

নিতাই। হুঁ।

বংশী। ও বাবা, সেখানে তো দিনমানেও রোদ ঢোকে না গো !

নিতাই। হ্যাঁ। শুনলুম, আজ সন্দের পর সেইখানেই ধ্যানে বসবেন সাধুবাবা।

বংশীদাহর চাঁদ।

অরুণ । কিন্তু অন্ধকার হবার আগে যেন সে জ্বালগার মুখে হবেন না ।

বংশী । কেন ? কেন ?

অরুণ । ভয় !—দিনের বেলায় তাঁর সঙ্গে চোখাচোখি হলেই ভয় ! শ'ত্বে বছর আগে লর্ড ক্লাইভের বন্ধু এক লালমুখো ইংরেজ সাহেব দুপুরে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল সাধুজীর সামনে । ব্যস,—সাধু চোখ খুলে তাকাতেই সাহেব পুড়ে একেবারে ছাই !—সেই ছাই যখন পাঠিয়ে দেওয়া হল লর্ড ক্লাইভের কাছে, তখন তাঁর সে কী কান্না !

নিতাই । তা আপনি এত কথা জানতে চাইছেন কেন বংশীদাছ ? আপনি কি দেখা করবেন নাকি ? তাহলে আমাদের এই হেবোটাকেও একটু সঙ্গে নিয়ে যাবেন দাছ । ও বেচারার দেখা হয় নি ।

বংশী । না, না, না । আমি যাব-টাব না । এমনি শুধোচ্ছিলুম । আমার পয়সাকড়ির লোভ-টোভ নেই বাপু ! জীবন হল পদ্মপত্রে নীর ;—তু-দিনের মায়ার খেলা । টাকাকড়ির মূল্য কতটুকু ?—আচ্ছা, চলি দাছরা, চলি । তুলে, যাবি নাকি বাড়িতে ?

তুলে । আমি একটু পরে যাচ্ছি দাছ । তুমি এগোও ততক্ষণ ।

[বংশীবদনের প্রস্থান]

হেবো । কী গো বড়দা,—যাবে না বলে গেল যে গো !

অরুণ । বূড়োর ঘাড় যাবে !

নিতাই । টোপ্ গিলবে তো ঠিক ?

অকণ। আরে, গিলবে মানে ? গিলেছে। অলরেডি গিলে ফেলেছে।
বঁড়শীর কাঁটা গলায় গিয়ে আটকেছে। এখন শুধু একটু খেলিয়ে
তোলা।—দেখিস সন্দের পর গিয়ে ঠিক হাজির হবে।—এখন
চল, ওদিকে সব গুছিয়ে-টুছিয়ে ফেলিগে।

[সকলের প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

[সঙ্কার অঙ্কার। জঙ্গল। একটা বুরিওলা পুরোনো বটগাছের তলায়
ধুনি-টুনি সাজিয়ে চোখ বুজে ধ্যানে বসে আছে সাধুবর্ণী রুণু—এমন সময়
ভয়ে ভয়ে চারিদিকে তাকাতে তাকাতে বংশীবদনের প্রবেশ।]

বংশী। উঃ, কী অঙ্কার রে বাবা ! আর তেমনি মশা চারিদিকে।
সাপখোপে ছোবল মারলেই হয়েছে আর কি !—ঐ যে বাবা
এখন ধ্যানস্থ আছেন দেখছি।—উঃ, সারা পথটা কি করেই
যে এসেছি, তা শুধু আমিই জানি ! ভালই হয়েছে, আজ আর
এখানে অণু কেউ আসেনি। বাবাকে ধরে আজ অনেক কিছু
আদায় করে নিতে হবে।—(সাধুবর্ণী রুণুর সামনে সাম্নি হাঁটু গেড়ে
হাত জোড় করে বসে বংশীবদন বলতে লাগলেন) বাবা, বাবা গো,
চোখ মেলে তাকাও, তোমার অধম সন্তান আজ তোমার পায়ে
এসে পড়েছে ! দয়া করে চোখ মেলে আমার দিকে একটু কৃপা-
দৃষ্টিতে তাকাও প্রভু।

কণু। (চোখ বুজে) চোখ আমায় চাইতে হয় না রে পাষণ্ড ! তোমার মতো পাপী নরকের কীটের গায়ের গন্ধ আমি দশ মাইল দূর থেকেই টের পেয়েছি। তোমার মতন কেপ্পন আর ভণ্ড না হলে এই সময় একা এসে আমার ধ্যান ভঙ্গ করতে সাহস হয় ? যা বেরিয়ে যা পাষণ্ড, এই পবিত্র স্থান থেকে !

বংশী। না বুঝে অপরাধ করে ফেলেছি বাবা ! তোমার চেয়ে আমি সওয়া চারশো বছরেরও বেশি ছোট বাবা ! আমাকে ক্ষমা করো বাবা ! এই তোমার ছুটি পায়ে ধরছি বাবা !

[হাত বাড়িয়ে পা ছুঁতে গেলেন। কণু ধড়মড় করে আসন ছেড়ে দাঁড়িয়ে উঠে বলল,—]

কণু। খবরদার, ছুঁসনে, ছুঁসনে বলছি নরকের কীট ! কিছুক্ষণ আগেই তিন কোষা নররক্তে স্থান করে গুঁহ হয়ে এসে ধ্যানে বসেছি। তোমার ছোঁয়ায় দেহ অপবিত্র হলে নররক্ত এখন পাব কোথায় রে হতভাগা ! অবিশ্বি তুই সামনে আছিস !

বংশী। ওরে বাবা রে,—রক্ষে কর বাবা ! আমাকে মেরে ফেলো না !

কণু। (বসল) ভয় নেই, তোকে প্রাণহীন করব না। কারণ, তোমার মতন পাষণ্ডের রক্তে কোনও সংকাজ হবে না।—যা, যা, চলো যা এখান থেকে। আমাকে ধ্যান করতে দে।

বংশী। আমার ওপর তোমার এত রাগ কেন বাবা ?

কণু। রাগ ?—হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !—ক্রিমির ওপর রাগ ?
কৈঁচোর ওপর রাগ ?—হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !—বলু ঘৃণা, ঘৃণা !
ঔম্ভাকুড়ের মতন তোকে আমি ঘৃণা করি !

বংশী। কেন? কেন প্রভু? কেন এত ঘৃণা?

রুণু। (ধমক দিয়ে) কেন?

বংশী। হ্যাঁ বাবা!

রুণু। তোর একটা নাতি আছে?

বংশী। হ্যাঁ বাবা।

রুণু। তার নামের আত্মাকর দ?

বংশী। একেবারে ঠিক বলেছ বাবা, তার নাম ছলে।

রুণু। আর তোর নাম?

বংশী। বংশী বাবা, বংশী।

রুণু। বংশী নয়, বংশ। তুই হলি ঘুণধরা ফাটা বাঁশ।

বংশী। তাই বাবা, আমি তাই,—ছাগল, গোরু, গাধা, বাঁদর,—

তোমার যা বলে ইচ্ছে ডাকো বাবা আমার।

রুণু। নাতিটাকে ছু-বেলা পেট ভরে খেতে দিস না কেন রে পাষণ্ড?

বংশী। দোব বাবা, দোব। এবার থেকে ঠিক দোব।

রুণু। মা মহামায়া নৃমুণ্ডমালিনী কালীর নামে প্রতিজ্ঞা করছিস?

বংশী। করছি বাবা।

রুণু। যা, তাহলে এযাত্রা বেঁচে গেলি।—তোর প্রাণ আর হরণ

করব না। দূর হয়ে যা আমার সুমুখ থেকে! আমাকে ধ্যান

করতে দে।

[রুণু আবার চোখ বুজে ধ্যানের ভক্তিতে নিশ্চল হয়ে বসল! এবং ঠিক সেই সময় সাধুর চেলার ছদ্মবেশে বিজু এসে ঢুকল।]

বিজু। জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু !

অথও মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং ।

তৎপদং দর্শিতং য়েন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ।

বংশী। তুমি কে বাবা ?

বিজু। আমি বাবার চেলা। তোমার কী চাও ?

বংশী। আমি অতি হতভাগ্য বাবা;—তা না, হলে প্রত্যেকবার নগদ টাকা দিয়ে লটারির টিকিট কিনছি,—অথচ একবারও আমার ভাগ্যে একটাও পেরাইজ উঠল না বাবা ! চেলা-মহারাজ, তোমার গুরুকে বলে আমার একটা উপায় করে দাও বাবা কবে, কোন্ তারিখে, কোন্ লটারির টিকিট কিনলে টাকা উঠবে, বলে দাও বাবা !

বিজু। না।

বংশী। না কেন বাবা ? কলকাতার মশলার দোকানের কোন্ এক বনমালীকে তো বলে দিয়েছিলে বাবা !

বিজু। বনমালী সং লোক। কিপ্টেদের টাকা পাওয়ার উপায় বাংলা দেওয়া বাবার নিষেধ।

বংশী। একটু দয়া কর চেলা-মহারাজ !—তার জন্তে যদি বাবার পায়ে কিছু টাকার ভেট চড়াতে হয়, তাতেও আমি রাজি আছি বাবা।

[কণু আবার ধ্যানের আসন ছেড়ে রেগে দাঁড়িয়ে পড়ল।]

কণু। না, আর পারলেম না, আর পারলেম না !—তুই কিনা আমাকে টাকার প্রলোভন দেখাতে সাহস করিস ?—এতবড় স্পর্দ্ধা তোর ! এতবড় পাষণ্ড তুই ! ওরে নরকের কীট—

বংশী। না বুঝে আবার অপরাধ করে ফেলেছি বাবা!—ও চেলা-
। মহারাজ, তোমার গুরুকে এবারটার মতন আমাকে ক্ষমা করতে
বল বাবা।

বিজু। উনি ক্ষমার অবতার। ক্ষমা তোমাকে উনি অনেক আগেই
করে ফেলেছেন। নৈলে এতক্ষণে তুমি বাবার ক্রোধায়িত্তে পুড়ে
ছাই হয়ে যেতে।—উনি দণ্ড করে যেমন রোগে ওঠেন, ঋণ
করে তেমনি আবার ঠাণ্ডা জলও হয়ে যান।—জয় গুরু, জয়
গুরু, জয় গুরু।

[সঙ্গে সঙ্গে কণ ঋণ করে বসে পড়ে চোখ বুজে
আবার ধ্যানের ভঙ্গি করল। সেইসঙ্গে মুখে
একটা ক্ষমাশূন্য হাসি ফুটিয়ে তুলল।]

বংশী। উনি কি ক্ষমা করেছেন?

বিজু। দেখতে পাচ্ছ না, বাবার মুখে সুন্দর স্বর্গীয় হাসির চিহ্ন?

বংশী। তাহলে,—তাহলে ও চেলা-মহারাজ,—এবার তোমার
গুরুকে বলে আমার উপকারটা করে দাও বাবা!

বিজু। বাবা,—গুরুদেব,—এই বংশীবদন এসেছে লটারির টিকিট
কাটার তারিখটা জানতে। তাকে দয়া করে তারিখটা কি বলে
দেবে বাবা?

কণু। (হৃষ্কার দিয়ে উঠে) না!

বিজু। বড্ড কেঁদে পড়েছে বাবা। কৃপাময় তুমি, দয়াময় তুমি,
এবারটার মতো মানুষটাকে নাহয় তুমি দয়া করলেই গুরুদেব।

কণু। (আবার হৃষ্কার) মানুষ? মানুষ তুই কাকে বলছিল রে
ঘট্টানন্দ!

বিজু। এবার থেকে ও মানুষ হবার চেষ্টা করবে বলছে গুরুদেব।

রুণু। তা তো হল। কিন্তু ঐ যে অরুণ আর নিতাই বলে হ

পবিত্র স্কুমারমতি বালক কাল ঘোর রাত্রে শ্মশানের ধারে

ওদের ক্লাবের ছেলেদের মাঠে একজোড়া গোলপোস্ট, আর

ছোট মেয়েদের একটা দোলনার জুড়ে মাত্র দুশোটা টাকা চ,

তাদের কথাটা ভেবেছিস? আমার নৃগুণমালিনী মায়ের

থেকে আমি একবারের বেশি হ-বার তো আর আজকে

চাইতে পারব না। দিনে মায়ের কাছে আমি যে মাত্র একটা

চাই, তা তো তুই জানিস।

বিজু। আচ্ছ সে কথা তো ঠিক গুরুদেব।

রুণু। তা সেই ফুলের নতো নিষ্পাপ সরল বালক-বালিকাদের

কথাটা আগে ভাবব, না এই খেকুরে বুড়ো পাষণ্ডটার কথা আগে

ভাবব?—আমার শ্যামামায়ের কাছে আমাকে যদি আজ কিছু

চাইতেই হয়, তাহলে ঐ.....

বংশী। বাবা গো,—সরল নিষ্পাপ বালক-বালিকাদের কথা

তোমাকে একটুও ভাবতে হবে না বাবা! এই নাও বাবা,—

তাদের গোলপোস্ট আর দোলনার দুশো টাকা আমি এখনই

তোমার পায়ের কাছে রেখে দিচ্ছি বাবা! দুশো কেন, আড়া

শোই রাখছি।

[বংশীবাদন নিজের ট্যাক থেকে নোটের গো
বের করে রাখল। তারপর বলল,—]

বংশী। এবার তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে শুধু আমার কথাটাই তোমার শ্যাম

মায়ের কাছে পেশ করো বাবা।

